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Ini adalah buku yang luar biasa penting, dan selayaknya menjadi buku 
klasik. Buku ini seharusnya dibaca oleh setiap pelaku pembangunan. 
Memuat analisis dan tinjauan yang cermat terkait evolusi dan dimensi-
dimensi dari pendekatan penghidupan berkelanjutan, juga membuka 
ranah baru ekonomi-politik, ekologi-politik, dan politik baru penghidupan. 
Ringkas namun komprehensif, dengan memadukan sekaligus bertolak 
dari banyak perspektif dari berbagai disiplin keilmuan, mudah diba-
ca bagi berbagai kalangan, kokoh secara penulisan, dan lebih dari itu 
semua, orisinal dalam analisis dan jangkauan pada bidang-bidang yang 
baru, buku ini menjadi kontribusi luar biasa bagi pemikiran dan praksis 
pembangunan.

—robert chambers, institute of development studies, 
university of sussex

Ian Scoones mengulas gagasan-gagasan tentang penghidupan berke-
lanjutan dan penerapannya, secara komprehensif, jelas, dan berharga. 
Di sini ia mengemukakan argumen yang kokoh untuk menata ulang per-
spektif tentang penghidupan yang berpandangan luas, suatu perspektif 
yang diperkuat oleh wawasan ekonomi-politik perubahan agraria.

—henry bersntein, university of london



Ini adalah buku dengan kesimbangan sempurna: amat berguna; menan-
tang; cerdas secara teoretis, sehingga mudah dibaca; kaya secara his-
toris, tapi juga berpandangan ke masa depan, dengan mengajukan 
serangkaian agenda bagi para pembelajar maupun praktisi. Buku ini sa-
ngat berguna bagi pelajar dan praktisi, karena memosisikan pemikiran 
penghidupan ke dalam konteks, mengeksplorasi penerapannya, mene-
rangkan batasan-batasannya, dan, yang terpenting, mengajak pembaca 
bahwa menjadi politis dan praktis bukanlah pilihan-pilihan yang saling 
menyingkirkan di dalam pembangunan, baik menulis maupun bekerja 
untuk pembangunan.

—anthony bebbington, clark university
dan university of manchester

Buku ini menawarkan asesmen yang penuh optimisme terkait kekuat-
an dan kelemahan pendekatan penghidupan berkelanjutan. Buku ini 
mengajukan perluasan pendekatan ini dengan berfondasi pada tradi-
si ekonomi-politik dalam kajian agraria dan pembangunan. Memupuk 
penghidupan berkelanjutan bagi kaum miskin tidak hanya mengakui 
keterampilan khas mereka dalam mencari nafkah, yang mencakup pem-
beragaman sumber nafkah, pelompatan skala, serta penempatan kam-
pung mereka ke dalam jaringan produktif, tetapi juga mengurangi risiko 
kerentanan mereka terhadap pencaplokan lahan, kekeringan dan banjir, 
bencana alam, keserakahan korporat, dan politik yang korup.

—simon batterbury, university of melbourne
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tentang seri kajian petani dan
perubahan agraria

BUKU-BUKU Seri Kajian Petani dan Perubahan Agraria yang 
diprakarsai oleh Initiatives in Critical Agrarian Studies (ICAS) 
adalah “buku-buku kecil berisi debat teoretis tentang isu be-
sar”. Setiap buku dalam seri ini memuat penjelasan menge-
nai isu pembangunan tertentu yang didasarkan pada bebera-
pa pertanyaan kunci. Pertanyaan-pertanyaan yang dimaksud 
meliputi: Apa saja isu dan perdebatan terkini dalam suatu to-
pik? Siapa saja sarjana/pemikir kunci dan praktisi kebijakan 
dalam topik itu? Bagaimana posisi tersebut muncul dan ber-
kembang dari waktu ke waktu? Bagaimana alur masa depan 
yang mungkin terjadi? Apa saja materi yang menjadi rujukan 
kunci? Mengapa penting bagi para pekerja organisasi nonpe-
merintah, aktivis gerakan sosial, lembaga bantuan pemba-
ngunan pemerintah dan donor nonpemerintah, pelajar, akade-
misi, peneliti, dan ahli kebijakan untuk melibatkan diri seca-
ra kritis dengan poin-poin kunci yang dijelaskan dalam buku-
buku Seri ini? Setiap buku memadukan pembahasan teoretis 
dan berorientasi kebijakan dengan contoh-contoh empiris dari 
latar lokal dan nasional yang berbeda.

Dengan menggunakan tema besar “perubahan agraria”, 
inisiatif ini berusaha menghubungkan para sarjana, aktivis, 
dan praktisi pembangunan dari berbagai disiplin dan dari se-
mua belahan dunia. “Perubahan agraria” di sini merujuk pa-
da pengertian terluas, mengacu pada dunia pertanian-pedesa-
an-agraria yang tidak terputus dari, dan mempertimbangkan 
konteks, sektor-sektor dan perwujudan geografis lain semisal 
sektor industri dan perkotaan. Fokusnya adalah memberi kon-
tribusi terhadap pemahaman kita mengenai berbagai dina-
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mika “perubahan”. Artinya, kita memainkan peran tidak ha-
nya dalam menafsir (ulang) dunia agraria dengan berbagai 
cara, tetapi juga ikut mengubahnya—dengan keberpihakan 
yang jelas bagi kelas pekerja, bagi kaum miskin. Dunia agra-
ria yang telah diubah secara mendalam oleh globalisasi neo-
liberal masa kini menuntut cara-cara baru untuk memahami 
kondisi kelembagaan dan struktural, serta visi baru mengenai 
bagaimana mengubahnya.

ICAS adalah komunitas global para sarjana, praktisi pem-
bangunan, dan aktivis yang berpemahaman sama dan bekerja 
pada isu-isu agraria. ICAS adalah ranah pijak bersama, ruang 
bersama bagi para sarjana, praktisi pembangunan, dan akti-
vis gerakan yang kritis. ICAS adalah inisiatif pluralis yang me-
mungkinkan pertukaran pandangan dari perspektif-perspektif 
ideologi progresif yang berbeda. ICAS merespons kebutuhan 
akan inisiatif yang membangun dan berfokus pada jaring-
an—di kalangan akademisi, praktisi kebijakan pembangun-
an, dan aktivis gerakan sosial; antara Utara dan Selatan, ser-
ta Selatan dan Selatan; antara sektor pertanian pedesaan dan 
sektor industri perkotaan; juga antara ahli dan bukan ahli. 
ICAS mendorong untuk saling memperkuat produksi penge-
tahuan secara bersama dan berbagi pengetahuan dengan sa-
ling menguntungkan. ICAS mendorong pemikiran kritis, yang 
berarti asumsi-asumsi konvensional dipertanyakan, proposi-
si-proposisi populer ditelaah secara kritis, dan cara-cara baru 
untuk mempertanyakan masalah disusun, diusulkan, dan di-
tindaklanjuti. ICAS mendorong penelitian terlibat dan pembe-
lajaran; menekankan pada penelitian dan pembelajaran yang 
menarik secara akademis dan relevan secara sosial, serta me-
nyiratkan keberpihakan pada kelompok miskin.
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Seri buku ini secara keuangan didukung oleh Inter-Church 
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terima kasih

BUKU ini disusun berdasarkan wawasan dari dan percakapan 
dengan banyak orang dalam rentang waktu yang panjang. Ra-
sanya tidak mungkin menyebutkan nama mereka semuanya. 
Robert Chambers dan Gordon Conway mengilhami saya untuk 
menekuni “pemikiran penghidupan” pada 1980-an dan sete-
lah saya menyelesaikan jenjang master dan doktoral, sementa-
ra Jeremy Swift telah memimpin proyek Institute of Develop-
ment Studies (IDS) di mana kerangka kerja 1998 menghablur. 
Melalui proyek-proyek terkait “hak-hak atas lingkungan” dan 
proses-proses kebijakan di bawah prakarsa yang kemudian 
menjadi Kelompok Lingkungan di IDS, politik dan pranata/
institusi benar-benar mengemuka sebagai permasalahan. Ke-
lompok Lingkungan itu mencakup para mitra bestari Melissa 
Leach, Robin Mearns, James Keeley, dan Will Wolmer. Masa-
lah-masalah tentang pengetahuan lokal dan partisipasi warga 
menjadi topik utama kerja kelompok kami dalam hal “petani 
yang utama” (farmer first), baik melampui maupun peninjauan 
kembali hal itu, bersama John Thompson dan banyak orang 
lain. Di ESRC STEPS Centre, Sussex University, Inggris, inti 
pekerjaan kami terkait dengan isu-isu yang menghubungkan 
penghidupan dan pembangunan dengan politik keberlanjut-
an. Saya telah dikaruniani kesempatan berharga untuk me-
mimpin penelitian ini, bersama Melissa Leach dan Andy 
Stirling, selama dasawarsa terakhir. Penelitian seputar “pen-
caplokan” lahan dan “pencaplokan” hijau beberapa tahun 
terakhir ini telah merekatkan kami dengan debat lebih luas 
seputar ekonomi-politik agraria. Hal ini telah melibatkan ba-
nyak mitra bestari dari seluruh dunia, termasuk mereka yang 
tergabung dalam Land Deal Politics Initiative, Journal of Pea-
sant Studies, dan Future Agricultures Consortium.



Jadi, keterlibatan serius saya selama tiga dasawarsa da-
lam sejumlah proyek dan bersama banyak kolega itulah yang 
telah menempa, menantang, dan mendidik saya. Namun, 
saya paling berutang budi pada orang-orang yang hidup di 
pedesaan yang telah bekerja bersama saya selama bertahun-
tahun, khususnya mereka yang ada di Zimbabwe selatan, 
di mana saya telah bekerja selama hampir tiga puluh tahun 
dengan isu seputar pertanahan, pertanian, dan pembangun-
an pedesaan. Mereka senantiasa mengingatkan saya bah-
wa penghidupan itu kompleks, beragam, dan, terlebih la-
gi, politis. Pemikiran saya utamanya dipengaruhi oleh B.Z. 
Mavedzenge dan Felix Murimbarimba, dua rekan penelitian 
saya di Zimbabwe.

Penulisan buku ini dimungkinkan oleh “surplus poin 
kerja” yang dihasilkan dari kerja berlebih di IDS, juga oleh 
alokasi sebagian darinya untuk skema cuti sabatikal sela-
ma 2013–2014. Selama periode ini, saya menguji beberapa 
argumen dalam kuliah-kuliah di College of Humanities and 
Development, China Agricultural University, Beijing; Depart-
ment of Geography, Universitas Ghana, di Legon, Accra; 
dan di IDS, Sussex, Inggris. Respons dari berbagai diskusi 
setelahnya telah begitu membantu, begitu juga ulasan dari 
Simon Batterbury, Henry Bernstein, Tony Bebbington, Robert 
Chambers, dan Martin Greeley.

Terakhir, saya menghaturkan terima kasih kepada Nicole 
McMurray atas bantuannya menata naskah buku ini, juga 
kepada Jun Borras yang taklelah mengingatkan saya secara 
sangat sopan selama bertahun-tahun terkait tenggat penulis-
an buku ini.



pengantar penyunting icas

PENGHIDUPAN Berkelanjutan dan Pembangunan Pedesaan 
karya Ian Scoones adalah volume keempat Seri Kajian Petani 
dan Perubahan Agraria yang diprakarsai Initiatives in Criti-
cal Agrarian Studies (ICAS). Volume pertama adalah Dina-
mika Kelas dalam Perubahan Agraria karya Henry Bernstein, 
menyusul volume kedua Petani dan Seni Bertani: Maklu-
mat Chayanovian karya Jan Douwe van der Ploeg dan volu-
me ketiga Rezim Pangan dan Masalah Agraria karya Philip 
McMichael. Keempat buku berkelas dunia ini menegaskan 
kembali arti penting dan relevansi strategis untuk menerap-
kan lensa analisis ekonomi-politik agraria dalam kajian ag-
raria dewasa ini. Keempat buku ini pun meyakinkan kita bah-
wa volume-volume berikutnya ke depan bakal sama relevan-
nya secara politis dan sama cermatnya secara analitis.

Di sini kami memaparkan penjelasan ringkas yang bisa 
membantu menempatkan buku Ian Scoones ini dalam per-
spektif yang terhubung dengan kerja politik dan intelektual 
ICAS.

Dewasa ini, kemiskinan global masih menjadi fenomena 
mendesak di pedesaan yang ditandai dengan tiga perempat 
kaum miskin dunia berasal dari desa. Maka, persoalan ke-
miskinan dan tantangan untuk mengakhirinya, sebagai isu 
multidimensi (ekonomi, politik, sosial, kultural, gender, ling-
kungan, dan sebagainya), memiliki kaitan erat dengan re-
sistensi kelas pekerja pedesaan terhadap sistem yang terus 
mereproduksi kemiskinan di pedesaan, juga dengan perju-
angan kaum miskin dalam rangka menjaga keberlanjutan 
penghidupan. Karena itu, perhatian dan fokus pada pem-
bangunan pedesaan tetap sangat penting bagi kajian pem-
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bangunan. Namun, perhatian dan fokus pada pedesaan tidak 
berarti memutus hubungan desa dengan persoalan perkota-
an. Tantangannya ialah memahami kaitan antara keduanya, 
sebagiannya karena langkah-langkah pengentasan kemiskin-
an pedesaan dipandu oleh kebijakan neoliberal, juga karena 
berbagai upaya lembaga-lembaga keuangan dan pembangun-
an internasional arus utama yang terlibat dalam dan memim-
pin perang melawan kemiskinan global dalam banyak hal ha-
nya mengganti kemiskinan pedesaan menjadi kemiskinan baru 
di perkotaan.

Pemikiran arus utama tentang kajian agraria mendapat 
pembiayaan melimpah sehingga mampu mendominasi pro-
duksi dan pustaka tentang penelitian dan kajian seputar isu-
isu agraria. Lembaga-lembaga seperti World Bank yang meng-
arusutamakan pemikiran itu juga memiliki keterampilan un-
tuk memproduksi dan menyebarluaskan terbitan yang sangat 
mudah diakses dan berorientasi kebijakan. Terbitan-terbitan 
semacam itu disemaikan di seantero dunia. Para pemikir kri-
tis di lembaga-lembaga akademik pada dasarnya juga mampu 
dan memang menantang arus utama itu dengan banyak cara, 
tetapi umumnya terkurung di dalam lingkaran akademik de-
ngan jangkauan populer dan dampak yang sangat terbatas. 

Situasi itu meninggalkan lubang besar untuk memenuhi 
kebutuhan para akademisi (dosen, peneliti, dan mahasiswa), 
aktivis gerakan sosial, dan praktisi pembangunan di Selatan 
maupun Utara agar mampu mengakses buku kajian agraria 
kritis yang kokoh secara ilmiah tapi mudah dibaca, penad se-
cara politis, berorientasi kebijakan, dan murah. Untuk meres-
pons kebutuhan ini, ICAS meluncurkan seri buku kecil yang 
memuat “perkembangan terbaru”, buku yang akan menjelas-
kan isu pembangunan yang didasari dengan beberapa per-
tanyaan: Isu dan topik apa yang sedang diperdebatkan de-
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wasa ini? Siapa ilmuwan, pemikir kunci, maupun praktisi ke-
bijakan yang paling aktual? Bagaimana posisi tertentu bisa 
hadir dan terbentuk sejauh ini? Jalur-jalur apa yang mungkin 
terbentuk pada masa depan? Kepustakaan kunci macam apa 
yang menjadi bahannya? Bagaimana dan mengapa menjadi 
penting bagi pekerja organisasi nonpemerintah (ORNOP), akti-
vis gerakan sosial, lembaga donor pembangunan, dan agen 
lembaga donor nonpemerintah, mahasiswa, akademisi, pene-
liti, dan pengamat kebijakan untuk secara kritis terlibat de-
ngan beberapa poin utama yang dijelaskan dalam buku ini? 
Setiap buku memadukan diskusi teoretis dan diskusi yang ber-
orientasi kebijakan dengan disertai contoh-contoh empiris da-
ri pelbagai negara dan kondisi lokal.

Buku-buku Seri Kajian Petani dan Perubahan Agraria akan 
tersedia dalam berbagai bahasa selain bahasa Inggris, seti-
daknya yang sudah diinisiasi ada empat, yakni Tiongkok, 
Spanyol, Portugis, dan Indonesia. Edisi Tiongkok diterbitkan 
melalui kerjasama dengan College of Humanities and Deve-
lopment, China Agricultural University di Beijing di bawah 
koordinasi Ye Jinzhong; edisi Spanyol dikoordinasikan oleh 
Program Doktoral, Kajian Pembangunan, Autonomous Uni-
versity of Zacacetas, Meksiko di bawah koordinasi Raul 
Deldago Wise; edisi Portugis bekerjasama dengan Universida-
de Estadual Paulista, Presidente Prudente (UNESP) di Brasil, 
dengan koordinator Bernardo Mancano Fernandes; edisi Thai-
land bekerjasama dengan RCSD University of Chiang Mai de-
ngan koordinator Chayan Vaddhanaphuti; sedangkan edisi In-
donesia bekerjasama dengan INSISTPress dengan koordinator 
Laksmi A. Savitri.

Mengingat konteks dan tujuan Seri Kajian Petani dan Per-
ubahan Agraria, Anda dengan mudah bisa memahami menga-
pa kami merasa sangat terhormat sekaligus bahagia untuk me-



nerbitkan buku Ian Scoones tentang penghidupan berkelan-
jutan dan pembangunan pedesaan ini sebagai Buku ke-4. 
Keempat volume awal ini adalah perpaduan sempurna dalam 
hal topik, kemudahan dibaca, relevansi, dan kecermatan. Ka-
mi sangat yakin akan masa depan cerah seri penting ini!

Saturnino M. Borras Jr., Max Spoor, dan Henry Veltmeyer
Editor Seri Buku ICAS

Maret 2015

buku-buku lain
seri kajian petani dan perubahan agraria
Dinamika Kelas dalam Perubahan Agraria

karya Henry Bernstein
Petani dan Seni Bertani: Maklumat Chayanovia

karya Jan Douwe van der Ploeg
Rezim Pangan dan Masalah Agraria

karya Philip McMichael



pengantar penulis

SUNGGUH sulit menulis buku ringkas ini. Sebagian tan-
tangannya terletak pada ukuran buku: harus pendek serta 
menyajikan sangat banyak hal dalam kuota kata terbatas. 
Tantangan lainnya ada pada subjek materi yang rumit dan 
berkembang cepat dengan keharusan menimbang kepustaka-
an, baik kepustakaan formal maupun “abu-abu”, dalam jum-
lah yang sangat banyak. Tidak ketinggalan, campuran antara 
keberjarakan dan keterlibatan saya dengan materi yang di-
sajikan buku ini.

Pada 1990-an, saya sangat getol terlibat dalam debat 
mengenai pendekatan penghidupan (livelihood approaches) 
dalam kajian dan praktik pembangunan. Banyak proyek pe-
nelitian yang melibatkan saya menggunakan pendekatan 
penghidupan sebagai tema utama, termasuk penelitian me-
ngenai “hak-hak atas lingkungan” dan proyek besar Insti-
tute of Development Studies (IDS) mengenai penghidupan pe-
desaaan berkelanjutan yang berlangsung selama 1996–1999. 
Sejak itu, saya menjadi berjarak dengan tema ini. Penelitian 
lapangan saya tentang pertanahan dan penghidupan di Afri-
ka, utamanya menggunakan pendekatan penghidupan, seba-
gaimana penelitian mengenai penghidupan setelah reforma 
pertanahan di Zimbabwe yang tengah saya kerjakan, tetapi 
perdebatan lebih luas mengenai pendekatan, kerangka, dan 
intervensi kebijakan, menurut saya, menjadi agak kering dan 
kurang bergairah.

Dengan begitu, saya pun menceburkan diri kembali dalam 
diskusi ini dengan sedikit gelisah, merefleksikan pembelajar-
an-pembelajaran serta kelebihan dan kelemahan pendekat-
an-pendekatan penghidupan setelah satu dekade. Ini dimulai 
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pada 2008, di sebuah lokakarya yang diselenggarakan oleh 
IDS di Sussex, Inggris, untuk menandai satu dekade pemikir-
an tentang penghidupan, berlanjut dengan sebuah esai yang 
saya siapkan untuk Jurnal of Peasant Studies tahun 2009, dan 
berlangsung terus sepanjang penulisan buku ini (2013–2014).

Buku ini lahir dan dikembangkan dari esai saya tahun 
2009 itu. Proses ini kadang menyenangkan dan menantang. 
Dari proses ini, saya jadi semakin yakin akan pentingnya 
pendekatan penghidupan, dibandingkan ketika saya menulis 
sebuah esai tetang kerangka penghidupan pada 1998. Lebih 
dari itu, saya pun menjadi lebih yakin akan pentingnya per-
spektif politik yang kuat, yang meninjau perubahan struktu-
ral lokal maupun yang lebih luas sebagai bagian analisis 
penghidupan. Buku ini bertujuan mengangkat berbagai argu-
men tersebut kepada pembaca lebih luas. Sehubungan dengan 
hal ini, saya berharap, buku ini tersaji dalam bentuk yang le-
bih mudah dibaca.

Selanjutnya, meskipun mencakup kepustakaan dan pende-
katan yang luas, buku ini sejatinya hanya menawarkan suatu 
tinjauan umum dan sejumlah petunjuk mengenai bagaimana 
dan di mana memulai. Buku ini tidak berambisi menjadi bu-
ku petunjuk praktis, juga sama sekali tidak menawarkan ke-
rangka kerja atau metode yang siap pakai. Sebaliknya, buku 
ini hanya bermaksud mengajukan sejumlah pertanyaan serta 
memantik dan melanjutkan perdebatan dari masa ketika dis-
kusi tentang penghidupan mereda setelah berlangsung de-
ngan giat pada akhir 1990-an dan awal 2000-an.

Pesan buku ini jelas: pendekatan-pendekatan penghi-
dupan menyediakan lensa penting mengenai persoalan pem-
bangunan, kemiskinan, dan kesejahteraan pedesaan. Akan 
tetapi, pendekatan-pendekatan ini perlu diletakkan dalam 
satu pemahaman yang lebih baik mengenai ekonomi-politik 
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perubahan agraria. Lebih lanjut, mengambil gagasan dari ka-
jian agraria kritis, buku ini mengajukan sejumlah pertanyaan 
baru yang menantang dan meluaskan cakupan kerangka-ke-
rangka penghidupan sebelumnya. Selain itu, buku ini meng-
ajukan empat dimensi baru bagi politik penghidupan: poli-
tik kepentingan, politik individual, politik pengetahuan, dan 
politik ekologi. Bersama-sama, berbagai cara baru ini akan 
mengonseptualisasi isu-isu pedesaan dan agraria, yang bisa 
membawa implikasi mendasar bagi pemikiran dan tindakan.

Pendekatan-pendekatan penghidupan tidak pernah dimak-
sudkan untuk menawarkan sebuah metateori atas pemba-
ngunan. Namun, dimulai di tingkat lokal, berbagai pendekat-
an tersebut fokus pada masalah-masalah tertentu. Meskipun 
era teori-teori besar kemungkinan telah berlalu, pemikiran 
dan tindakan yang berkaitan dengan pembangunan masih 
butuh dikukuhkan lewat konseptualisasi lebih luas. Buku ini 
mengeksplorasi sejumlah artikulasi mengenai pendekatan-
pendekatan penghidupan serta kajian-kajian kritis agraria dan 
lingkungan yang menimbang aspek praktis dan kebijakan. Di 
sini, teori-teori mengenai pengetahuan, politik, dan ekonomi-
politik menjadi penting, dan buku ini menunjukkan bagaima-
na teori-teori tersebut memperkaya dan meluaskan tipe-tipe 
pertanyaan yang diajukan serta metode-metode yang diguna-
kan dalam analisis penghidupan. Saya berharap sebuah inter-
aksi yang lebih efektif antara debat-debat ini yang sering kali 
jalan sendiri-sendiri—lalu mampu menggabungkan yang prak-
tis dan teoritis—dapat dicapai.

Tentu saja, buku ini benar-benar berfondasi pada kerja-
kerja yang telah saya lakukan bersama rekan-rekan saya se-
lama bertahun-tahun. Sebagai dampaknya adalah kecende-
rungan saya memakai contoh-contoh dari Afrika, meskipun 
saya telah berusaha menambahkan kasus-kasus lain dari ber-



bagai bacaan saya. Oleh karena itu, saya mendorong pemba-
ca untuk memikirkan kasus-kasus yang mereka ketahui serta 
menambah kekayaan berbendaharaan contoh dan metodologi 
yang bisa digunakan dalam lingkup luas analisis penghidup-
an.

Buku ini secara khusus ditulis bagi mahasiswa yang ingin 
mendalami kompleksitas isu pedesaan di seluruh dunia. Ba-
nyak gagasan yang saya ajukan dapat diterapkan juga pada 
konteks perkotaan, tetapi, sekali lagi, karena fokus penelitian 
saya, saya mengkhususkan perhatian pada lingkup pedesaan. 
Saya menerima banyak sekali surat eletronik dari mahasiswa 
di seluruh penjuru dunia yang meminta saran terkait proyek-
proyek mereka. Biasanya, tidak mudah untuk menjawabnya, 
sebab tidak ada solusi sederhana atas dilema-dilema yang me-
reka ajukan. Saya berharap buku ini akan dapat membantu 
mahasiswa di masa mendatang dalam menentukan arah da-
lam kajian mengenai penghidupan pedesaan, perubahan ag-
raria dan keberlanjutan, sebuah bidang kajian yang menarik 
dan menantang.

Ian Scoones
Institute of Development Studies, University of Sussex

Inggris, Februari 2015



bab 1

Ragam Perspektif tentang Penghidupan: 
Sejarah Ringkas

PERSPEKTIF-PERSPEKTIF tentang penghidupan (livelihoods) 
menjadi kian penting dalam berbagai diskusi mengenai pem-
bangunan pedesaaan sejak beberapa dekade lalu. Buku kecil 
ini menawarkan suatu tinjauan umum mengenai debat-debat 
tersebut dengan menempatkannya dalam kerangka kajian per-
ubahan agraria yang lebih luas, juga menelaah implikasinya 
terhadap penelitian, kebijakan, dan praktik. Sebagai sebuah 
buku singkat yang mengulas gagasan besar, daya cakup buku 
ini tentu saja tidak paripurna. Oleh sebab itu, saya bertujuan 
sekadar menawarkan seranai pandangan dan perspektif untuk 
membantu mendorong lebih jauh debat-debat mengenai peng-
hidupan, pembangunan pedesaan, dan perubahan agraria.

Perhatian terhadap topik penghidupan bukanlah ihwal ba-
ru. Suatu perspektif pembangunan pedesaan terpadu, menye-
luruh, dan “dari bawah ke atas”, yang difokuskan pada pe-
mahaman mengenai aktivitas orang-orang untuk mengusaha-
kan penghidupan dalam berbagai konteks sosial dan kondisi, 
telah menjadi pusat perhatian dalam pemikiran dan praktik 
pembangunan semenjak beberapa dasawarsa. Sejak masa ko-
lonial hingga masa pembangunan pedesaan secara terpadu, 
lalu sampai pada era kontemporer kebijakan dana bantuan, 
kajian penghidupan telah menawarkan cara untuk mema-
dukan keprihatinan-keprihatinan sektoral serta untuk menye-
suaikan berbagai upaya perbaikan dengan kekhasan situasi 
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lokal. Kini, pemikiran tentang penghidupan tengah diperba-
harui untuk menghadapi tantangan-tantangan baru, termasuk 
adaptasi perubahan iklim, pengurangan risiko bencana, per-
lindungan sosial, dan lain-lain.

Gambar 1.1 dan 1.2 menunjukkan grafik jumlah pengguna-
an istilah “livelihoods” (penghidupan) dan “sustainable liveli-
hoods” (penghidupan berkelanjutan) dalam berbagai buku 
maupun artikel jurnal selama kurun waktu tertentu. Tampak 
peningkatan penggunaan keduanya, khususnya sejak 1990-an.

Sayangnya, di tengah derasnya minat pada pendekatan, 
kerangka, dan konsep penghidupan, keketatan analisis dan 
kejelasan konseptual kerap menghilang. Apa yang kita mak-
sud ketika berbicara tentang penghidupan pedesaan? Per-
spektif analitis apa yang membantu dalam penelitian lapang-
an? Apa saja implikasinya pada kerangka pemahaman lebih 
luas yang ditujukan pada panduan kebijakan dan praktik? 
Buku ini akan mulai menjawab rentetan pertanyaan itu.

G A M B A R  1.1
Istilah “livelihoods” (penghidupan) sebagaimana

dipakai dalam buku-buku, selama 1950–2008
(persentase buku terpindai dalam Ngram Viewer dari GoogleBooks)
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GAMBAR 1.2
Jumlah terbitan dengan kata “livelihoods” (penghidupan)

dan frasa “sustainable livelihoods” (penghidupan berkelanjutan) 
dalam artikel jurnal selama 1994–2013
(dari Thomson Reuters Web of Science)

Pemikiran tentang Penghidupan

Terlepas dari sejumlah klaim mengenai genealogi pemikiran 
tentang penghidupan, perspektif-perspektif tentang penghi-
dupan tidak muncul tiba-tiba saat publikasi makalah Robert 
Chambers dan Gordon Conway yang berpengaruh pada 1992. 
Jauh sebelum itu, faktanya, perspektif lintas-disiplin tentang 
penghidupan punya sejarah yang kaya dan penting, serta te-
lah memengaruhi pemikiran dan praktik secara mendalam.

Pada 1820-an, William Cobbett menjelajahi Inggris bagi-
an selatan dan tengah, dengan menunggang kuda sembari 
melakukan “pengamatan langsung atas kondisi pedesaan” 
agar lebih yakin mengenai kampanye politiknya. Seluruhnya 
terdokumentasi dalam catatan perjalanannya, Rural Rides 
(Cobbett 1885). Dalam buku ini, saya memperlihatkan bahwa 
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Karl Marx dalam risalah klasiknya mengenai metode eko-
nomi-politik kritis, Grundrisse (1973), menganjurkan elemen-
elemen kunci dari suatu pendekatan tentang penghidupan. 
Kajian-kajian geografi dan antropologi sosial awal juga me-
nelisik “penghidupan” atau “cara hidup” (bandingkan, Evan 
Pritchard 1940; Vidal de la Bache 1911; Sakdapolorak 2014), 
dan Karl Polanyi, yang meneliti hubungan antara masyara-
kat dan pasar dalam transformasi ekonomi (1944), sedang 
mengerjakan The Livelihood of Man sebelum ia meninggal 
(Polanyi 1977; Kaag et al. 2004). Pada 1940-an dan 1950-an, 
karya-karya Rhodes-Livingstone Institute di negara yang kini 
menjadi Zambia, menjalankan apa yang kini disebut sebagai 
kajian penghidupan. Kajian ini melibatkan kolaborasi para 
ahli ekologi dan pertanian, antropolog, serta ekonom yang 
bersama-sama menyoroti sistem-sistem pedesaan yang te-
ngah berubah beserta tantangan pembangunan yang dihadapi 
(Werbner 1984; Fardon 1990). Meski tidak disebutkan, kajian 
ini menerapkan analisis klasik tentang penghidupan—terpa-
du, mengakar pada lokalitas, dan lintas-sektor, yang terwujud 
melalui keterlibatan mendalam di lapangan serta komitmen 
untuk bertindak.

Akan tetapi, perspektif-perspektif seperti itu tidak mendo-
minasi pemikiran tentang pembangunan pada dekade selajut-
nya. Sebagaimana teori-teori modernisasi memengaruhi waca-
na pembangunan, perspektif-perspektif monodisiplin pun me-
nguasai arena. Saran kebijakan lebih dipengaruhi oleh para 
ekonom profesional dibandingkan oleh para ahli pembangun-
an desa secara umum dan para bekas administrator lapang-
an dulu. Pengerangkaan perspektif ini dalam berbagai mo-
del prediktif permintaan dan penawaran, penerimaan dan 
pengeluaran, mikroekonomi dan makroekonomi, selaras de-
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ngan apa yang dipandang sebagai kebutuhan pada masa itu. 
Badan-badan pembangunan yang muncul usai Perang Dunia 
II—World Bank, United Nations (UN), berbagai badan pemba-
ngunan bilateral, serta pemerintah negara-negara yang baru 
merdeka—mencerminkan hegemoni kerangka kebijakan ini, 
yang mengaitkan ekonomi dengan berbagai pakar ilmu alam, 
kedokteran, dan teknik. Hal ini mengesampingkan keahlian 
ilmu sosial, khususnya perspektif penghidupan lintas-disiplin. 
Sementara itu, para pemikir alternatif dan radikal Marxis sibuk 
dengan relasi politik dan ekonomi kapitalisme dalam formasi-
formasi pascakolonial di level makro, dan jarang menyelami 
realitas di lapangan yang bersifat partikular dan berkonteks 
mikro.

Tentu itu tidak berlaku umum. Para ekonom dan pemikir 
Marxis menawarkan beberapa kontribusi penting yang lebih 
bernuansa, khususnya di bidang ekonomi pertanian dan geo-
grafi. Tradisi kajian pedesaan adalah alternatif penting dan 
berbasis empiris bagi analisis-analisis ekonomi pedesaan la-
in (Lipton dan Moore 1972). Di India, misalnya, serangkaian 
kajian klasik mencurahkan perhatian pada berbagai macam 
dampak Revolusi Hijau (Farmer 1977; Walker dan Ryan 1990). 
Dalam banyak aspek, kajian-kajian ini merupakan kajian 
penghidupan, meskipun berfokus pada mikroekonomi dalam 
produksi pertanian serta pola-pola akumulasi rumah tangga. 
Ketika mengembangkan pendekatan berorientasi aktor dalam 
Tradisi Wageningen (School of Wageningen), Norman Long 
saat itu merujuk pada strategi-strategi penghidupan di Zam-
bia (Long 1984; De Haan dan Zoomers 2005). Pada periode 
bersamaan, tradisi teoretis lain, yakni studi-studi lapangan 
seperti kajian klasik tentang perubahan pedesaan di Nigeria 
utara yang ditulis oleh Michael Watts dalam Silent Violence 
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(1983), menawarkan banyak wawasan penting dalam melihat 
pola-pola perubahan penghidupan yang saling berkompetisi.

Rangkaian kajian ini mengilhami kajian-kajian yang mun-
cul kemudian. Di antaranya ialah kajian mengenai rumah 
tangga dan sistem bertani yang menjadi bagian penting kaji-
an pembangunan era 1980-an (Moock 1986), khususnya yang 
berfokus pada dinamika internal rumah tangga (Guyer dan 
Peters 1987). Penelitian tentang sistem bertani digalakkan di 
banyak negara. Tujuannya ialah menemukan perspektif sis-
tem yang lebih terpadu mengenai persoalan-persoalan berta-
ni. Kemudian analisis agroekosistem (Conway 1985) dan pen-
dekatan-pendekatan kajian pedesaan secara cepat dan parti-
sipatif (rapid and participatory rural appraisal [RRA dan PRA]) 
(Chambers 2008) telah memperluas rentang ragam metode dan 
model kerja lapangan.

Kajian-kajian yang berfokus pada penghidupan dan per-
ubahan lingkungan juga berperan penting. Mengingat pen-
tingnya dinamika ekologi, sejarah dan perubahan jangka pan-
jang, diferensiasi gender dan sosial, serta konteks budaya, 
maka para ahli geografi, ahli antropologi, dan ahli sosio-eko-
nomi menawarkan serangkaian analisis terperinci tentang ka-
wasan pedesaan yang berpengaruh pada periode itu.1 Hal ini 
mempertegas bidang-bidang lingkungan dan pembangunan, 
serta penghidupan yang berada di bawah tekanan, dengan pe-
nekanan pada strategi hadap-masalah (coping strategy) dan 
adaptasi pola penghidupan.

Kajian-kajian itu secara substansial bertumpang-tindih 
dengan kajian geografi-politik Marxis, meski yang terakhir 
ini punya jalur intelektual tersendiri yang disebut “ekologi-
politik”.2 Pada dasarnya, ekologi-politik berfokus pada per-
simpangan antara kekuatan struktural, kekuatan politik, dan 
dinamika ekologis, meski ada banyak percabangan dan va-
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riasi. Ekologi-politik sebagian dicirikan oleh komitmennya pa-
da kerja lapangan di level mikro, dengan pemahaman yang 
melekat pada realitas beragam penghidupan yang kompleks 
namun tetap berhubungan dengan isu-isu makro-struktural.

Gerakan-gerakan lingkungan dan pembangunan era 1980-
an dan 1990-an mengangkat isu tentang hubungan pengen-
tasan kemiskinan dan pembangunan dengan guncangan dan 
tekanan lingkungan jangka panjang. Sehubungan dengan hal 
ini, istilah “keberlanjutan” menjadi penting menyusul terbit-
nya laporan Brundtland (WCED 1987) dan menjadi pusat 
perhatian kebijakan seusai konferensi UN tentang lingkung-
an dan pembangunan di Rio de Janeiro, Brasil, pada 1992 
(Scoones 2007). Agenda pembangunan berkelanjutan meng-
gabungkan persoalan penghidupan yang mengedepankan 
masyarakat lokal (ciri penting Agenda 21), sering kali secara 
kikuk, dengan perhatian global pada isu-isu lingkungan (ter-
tulis dalam berbagai konvensi tentang perubahan iklim, kea-
nekaragaman hayati, dan penggurunan [desertification]). Pa-
da gilirannya, isu-isu seperti ini dikembangkan dalam kajian-
kajian lintas-disiplin tentang sistem-sistem sosio-ekologis, da-
ya lenting (resilience), dan ilmu pengetahuan tentang keber-
lanjutan (sustainability science) (Folke et al. 2002; Gunderson 
dan Holling 2002; Clarke dan Dickson 2003; Walker dan Salt 
2006).3

Dengan demikian, seluruh pendekatan ini—kajian pedesa-
an, analisis ekonomi rumah tangga dan gender, penelitian 
sistem bertani, analisis agroekosistem, kaji cepat dan parti-
sipatif, kajian perubahan sosio-lingkungan, ekologi-budaya, 
ekologi-politik, ilmu pengetahuan tentang keberlanjutan, dan 
kajian daya lenting (serta banyak cabang dan variasi lain4)—
telah menyumbang beragam saran tentang silang-menyilang-
nya yang rumit antara penghidupan pedesaan dengan proses-
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proses politik, ekonomi, dan lingkungan. Gagasan-gagasan ini 
berasal dari berbagai perspektif disiplin ilmu, baik ilmu alam 
maupun sosial. Adapun masing-masing mempunyai fokus dan 
penekanan sendiri, juga terkait dengan kebijakan dan praktik 
pembangunan pedesaan dengan cara yang berbeda dan dera-
jat pengaruh lemah sampai kuat.

Penghidupan Pedesaan yang Berkelanjutan

Minat pada kajian penghidupan muncul sejak akhir 1980-an, 
dengan keterhubungan tiga kata: berkelanjutan, pedesaan, 
dan penghidupan.5 Keterhubungan ini konon lahir pada 1986 
di sebuah hotel di Genewa, Swiss, dalam sebuah diskusi ten-
tang laporan Food 2000 yang disusun untuk Komisi Brundt-
land.6 Dalam laporan tersebut, M.S. Swaminathan, Robert 
Chambers, dan kolega mereka menyajikan suatu visi tentang 
pembangunan berorientasi rakyat yang berpijak pada realitas 
kemiskinan rakyat pedesaan (Swaminathan et al. 1987). Sebe-
lumnya, pembangunan berorientasi rakyat menjadi tema kuat 
dalam karya-karya Robert Chambers, khususnya pada buku-
nya yang sangat berpengaruh, Rural Development: Putting the 
Last First (1983). Buku ini disusun berdasarkan pengalaman-
pengalaman Chambers sebagai pegawai distrik dan manajer 
sebuah penelitian terpadu (Cornwall dan Scoones 2011). Pada 
1987, di bawah arahan visioner Richard Sandbrook, Interna-
tional Institute for Environment and Development (IIED) me-
nyelenggarakan konferensi tentang penghidupan berkelanjut-
an (Conroy dan Litvinoff 1988). Dalam konferensi tersebut, 
Chambers menulis sebuah tinjauan umum.

Namun demikian, definisi penghidupan berkelanjutan yang 
kini banyak digunakan baru dirumuskan pada 1992, ketika 
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Chambers dan Conway menghasilkan sebuah kertas kerja un-
tuk Institute of Development Studies (IDS), yang menyatakan:

 
Sebuah penghidupan terdiri atas kapabilitas, aset (ter-
masuk sumber-sumber material dan sosial), dan kegiatan 
mencari nafkah. Sebuah penghidupan dapat disebut ber-
kelanjutan apabila dapat mengatasi dan pulih dari tekan-
an dan guncangan, mempertahankan atau menguatkan ka-
pabilitas dan aset, tanpa menyusutkan basis sumberdaya 
alam. (Chambers dan Conway 1992: 6)7

Kertas kerja ini dianggap sebagai awal mula bagi apa yang 
kelak dikenal pada 1990-an sebagai “pendekatan penghidup-
an berkelanjutan”. Saat itu, tujuannya sederhana saja dan 
muncul dari pembicaraan dua penulisnya. Keduanya melihat 
pentingnya kaitan antara perspektif “mengedepankan yang 
(di)terbelakang(kan)” dalam praktik pembangunan (Chambers 
1983) dan analisis agroekosistem dengan tantangan pemba-
ngunan berkelanjutan yang lebih luas (Conway 1987). Sayang-
nya, meskipun terdiseminasi luas8, kertas kerja tersebut tidak 
berdampak langsung terhadap arus utama pemikiran pemba-
ngunan.

Deretan argumen mengenai pengetahuan dan prioritas lo-
kal dan keprihatinan sistemik mengenai keberlanjutan tidak 
memiliki cukup daya tarik dalam berbagai perdebatan sengit 
mengenai reformasi ekonomi dan kebijakan neoliberal pada 
masa itu. Terlepas dari buku-buku dan artikel yang memu-
at kritik pedas, pembelokan menuju neoliberal era 1980-an 
telah berhasil menyusutkan rangkaian debat mengenai al-
ternatifnya. Lebih lanjut, meskipun diskusi di seputar peng-
hidupan, lapangan kerja, dan kemiskinan mencuat di sekitar 
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World Summit for Social Development (‘KTT Dunia untuk 
Pembangunan Sosial’) di Kopenhagen pada 19959, pende-
katan penghidupan tetap berada di pinggiran. Tentu saja, 
aspek argumen partisipasi untuk keterlibatan pihak lokal dan 
fokus pada penghidupan dilekatkan pada paradigma neo-
liberal, bersamaan dengan narasi tentang pengurangan peran 
negara dan kebijakan berorientasi permintaan (pasar). Akan 
tetapi, bagi sebagian kalangan, kecenderungan ini menyulap 
“partisipasi” menjadi pengekangan baru (Cooke dan Kothari 
2001). Dengan cara serupa, debat mengenai keberlanjutan 
menjadi bagian pelengkap bagi solusi-solusi berorientasi pa-
sar dan tata kelola global lingkungan yang bersifat vertikal 
dan instrumental (Berkhout et al. 2003). Adapun perhatian ter-
hadap sistem penghidupan, dinamika lingkungan, dan pemba-
ngunan yang menyasar kemiskinan tetap dianaktirikan.

Semua ini berubah pada akhir 1990-an dan awal 2000-an. 
Solusi-solusi baku Konsensus Washington mulai mendapat 
tantangan—di jalanan, seperti Battle of Seattle pada pertemu-
an tingkat menteri World Trade Organization (WTO) 1999; da-
lam debat-debat yang digelar oleh gerakan-gerakan sosial di 
World Social Fora (sejak 2001 di Porto Alegre); serta dalam 
debat-debat akademik, termasuk dalam ilmu ekonomi (se-
jak Amartya Sen dan Joseph Stiglitz). Konsensus Washington 
mendapat tantangan juga di negara-negara dengan ekonomi 
yang mengalami kemerosotan seusai melakukan reformasi 
ekonomi versi neoliberal, dan kemampuan pemerintah mereka 
mengalami penurunan selama reformasi itu berlangsung. Di 
Inggris, misalnya, pemilihan umum pada 1997 menjadi mo-
men kunci bagi debat mengenai pembangunan. Bersama pe-
merintahan yang didominasi Partai Buruh, dibentuklah De-
partment for International Development (‘Departemen Pem-
bangunan Internasional’ [DfID]), diangkat pula seorang men-
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teri yang vokal dan berkomitmen tinggi, Clare Short. Di sam-
ping itu, sebuah ‘buku putih’ (white paper) pun dirumuskan 
untuk secara eksplisit berkomitmen pada penanganan kemis-
kinan dan penghidupan (lihat Solenbury 2003)10.

Buku putih itu menyebutkan bahwa penghidupan pede-
saan berkelanjutan adalah prioritas inti pembangunan. Bah-
kan, pemerintah Inggris telah melancarkan kerja-kerja pa-
da bidang ini, dengan beberapa program penelitian sedang 
berjalan, termasuk sebuah penelitian yang diselenggarakan 
IDS Sussex University, Inggris, yang bekerja di Bangladesh, 
Etiopia, dan Mali. Tim peneliti multidisiplin ini melakukan 
analisis perbandingan atas perubahan penghidupan serta me-
ngembangkan daftar-periksa untuk mengaitkan elemen-ele-
men yang diteliti di lapangan (Scoones 1998). Selain itu, kar-
ya-karya rintisan yang dikerjakan oleh International Institu-
te for Sustainable Development (Rennie dan Singh 1996) dan 
Society for Sustainable Development (Almaric 1998), secara 
substantif paralel dengan kerja-kerja IDS mengenai “hak atas 
lingkungan” (environmental entitlements). Dikembangkan ber-
dasarkan karya klasik Amartya Sen (1981), kemampuan meng-
akses lingkungan menekankan peran mediasi yang diemban 
berbagai pranata atau institusi dalam menentukan akses atas 
sumberdaya, alih-alih hanya menyangkut produksi dan ke-
limpahan (Leach et al. 1999).

Sebagaimana rentetan karya tentang penghidupan berke-
lanjutan yang dihasilkan IDS, kerja-kerja di atas merupakan 
upaya untuk melibatkan para ahli ekonomi dalam diskusi 
tentang akses berikut dimensi organisasional dan institusio-
nal pembangunan pedesaan dan perubahan lingkungan (lihat 
Bab 4). Menimba inspirasi dari karya Douglass North (1990) 
dan lainnya, para pengusung perspektif ‘hak atas lingkung-
an’ menggunakan istilah-istilah seperti ekonomi institusional 
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dan dinamika lingkungan (khususnya dari perspektif “ekolo-
gi baru”, lihat Scoones 1999), yang diambil dari antropologi-
sosial dan ekologi-politik. Hal ini sangat mirip dengan karya 
Anthony Bebbington (1999) yang mengembangkan kerangka 
kerja modal dan kapabilitas (capitals and capabilities frame-
work) untuk mengkaji penghidupan dan kemiskinan pedesaan 
di Andes, lagi-lagi meminjam karya klasik Amartya Sen.

Dalam kajian pembangunan lintas-disiplin, adalah keha-
rusan untuk membuat para ekonom memahami kajian itu se-
bagai sesuatu yang masuk akal. Mereka baru saja “berjum-
pa” dengan pranata atau institusi—atau setidaknya bagi eko-
nom versi individualistis dan aktor rasional—dalam bentuk 
perspektif ekonomi institusional yang baru (Harriss et al. 
1995). Relasi sosial dan budaya didefinisikan dalam kerangka 
modal sosial (Putnam et al. 1993). Dengan ini, peluang dis-
kusi produktif pun terbuka, meskipun sebagian besar masih 
dalam kerangka disiplin ekonomi. Oleh sebab itu, pendekat-
an ‘hak atas lingkungan’ (Leach et al. 1999) dan “saudara-
nya” yang lebih terkenal, kerangka penghidupan berkelanjut-
an (Carney 1998; Scoones 1998; Morse dan McNamara 2013), 
menekankan bahwa atribut-atribut ekonomi penghidupan 
dimediasi oleh proses-proses sosial-institusional. Kerangka-
kerangka penghidupan berkelanjutan khususnya mengaitkan 
input (modal, aset, atau sumberdaya) dan keluaran (strategi-
strategi penghidupan), yang kemudian dihubungkan dengan 
hasil (outcomes), yang menggandengkan ranah yang sudah 
akrab bagi para ekonom (semisal garis kemiskinan dan ting-
kat penyerapan tenaga kerja) dengan kerangka-kerangka lebih 
luas seperti kesejahteraan dan keberlanjutan (lihat Bab 2). 
Masing-masing kerangka ini dilihat sebagai sesuatu yang di-
mediasi oleh proses-proses sosial, institusional, dan organisa-
sional.
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Beberapa Kata Kunci

“Penghidupan pedesaan yang berkelanjutan” (atau “penghi-
dupan pedesaan”, “penghidupan berkelanjutan”, atau “peng-
hidupan”) pun menjadi istilah pendekatan tertentu dari pe-
nelitian dan intervensi pembangunan. Sebagaimana dibahas 
lebih lanjut dalam Bab 3, terjadi ledakan kegiatan, meliputi 
penelitian, pendanaan proyek, konsultasi, pelatihan, dan lain-
nya. Sebagai “istilah-istilah yang membatasi” (Gieryn 1999; 
Scoones 2007), frasa-frasa di atas, berikut konsep-konsep, me-
tode, dan pendekatan yang mengiringinya, dapat menyatu-
kan banyak pihak, melintasi disiplin ilmu, sekat-sekat sektor, 
dan institusi. Di samping itu, frasa-frasa tersebut mencipta-
kan komunitas praktik—meski beragam, bercabang, dan ber-
beda namun dapat teridentifikasi.

Untuk membantu memahami debat ini, Gambar 1.3 menya-
jikan “awan kata” dari artikel klasik Chambers dan Conway 
(1992) tentang penghidupan berkelanjutan.

Awan kata itu menunjukkan pentingnya konsep-konsep 
yang saling terhubung. Misalnya, aset (assets), akses (access), 
sumberdaya (resources), kapabilitas, pedesaan (rural), penda-
patan (income), miskin (poor), sosial (social), masa depan (fu-
ture), guncangan (shocks), generasi (generations), serta glo-
bal. Kotak 1 menyajikan daftar sebagian dari sekian banyak 
penerapan pendekatan penghidupan di berbagai bidang, de-
ngan menggunakan rujukan terpilih dari masing-masing pe-
nerapan tersebut (sebenarnya, masing-masing kata dapat di-
hubungkan dengan keseluruhan kepustakaan!).
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GAMBAR 1.3
Awan kata berdasarkan karya Chambers dan Conway (1992),

diproses dengan Wordle, hanya menggunakan teks inti,
dengan menghilangkan sebagian kata penghubung

K O TAK 1.1
Penerapan Pendekatan Penghidupan

�� Pertanian (Carswell 1997)
�� Sumber-sumber genetika hewan (Anderson 2003)
�� Akuakultur (Edwards 2000)
�� Pelestarian keanekaragaman hayati (Bennett 2010)
�� Perubahan iklim (Paavola 2008)
�� Konflik (Ohlsson 2000)
�� Kebencanaan (Cannon et al. 2003)
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�� Energi (Gupta 2003)
�� Kehutanan (Warner 2000)
�� Masyarakat adat/asli (Davies et al. 2008)
�� Irigasi (Smith 2004)
�� Kelautan (Allison dan Ellis 2001)
�� Teknologi telepon genggam (Duncombe 2014)
�� Pengelolaan Sumberdaya Alam (Pound et al. 2003)
�� Keamanan gizi dan pangan (Maxwell et al. 2000)
�� Penggembalaan (Morton dan Meadows 2000)
�� Pemukiman ulang/relokasi (Dekker 2004)
�� Pengelolaan daerah aliran sungai (Cleaver dan Franks 

2005)
�� Pasar desa (Dorward et al. 2003)
�� Sanitasi (Matthew 2005)
�� Perlindungan sosial (Devereux 2001)
�� Perdagangan (Stevens et al. 2003)
�� Pembangunan perkotaan (Rakodi dan Lloyd Jones 

2002; Farrington et al. 2002)
�� Rantai nilai (Jha et al. 2011)
�� Air (Nicol 2000)

Tampaknya, pendekatan penghidupan kini diterapkan ke 
segala hal: peternakan, perikanan, kehutanan, pertanian, ke-
sehatan, pembangunan perkotaan, dan lain-lain. Sejak akhir 
1990-an, gelombang besar esai ilmiah muncul, yang seluruh-
nya mengeklaim berlabel penghidupan berkelanjutan. Seiring 
dengan kian pentingnya pendekatan ini dalam penyusunan 
program pembangunan, berbagai upaya pun telah dilakukan 
untuk mengaitkannya dengan indikator-indikator operasional 
(Hoon, Singh, dan Wanmali 1997), pemantauan (monitoring) 
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dan evaluasi (Adato dan Meinzen-Dick 2002), strategi-strategi 
sektoral (Gilling et al. 2001), serta rancangan-rancangan stra-
tegi pengentasan kemiskinan (Norton dan Foster 2001). Akan 
tetapi, penerapan yang paling menarik mungkin ada di ranah-
ranah di mana tema-tema yang silang-menyilang (crosscutting) 
dapat dimunculkan oleh perspektif penghidupan. Oleh sebab 
itu, pembahasan mengenai HIV/AIDS diubah fokusnya, dari 
kesehatan ke penghidupan (Loevinsohn dan Gillespie 2003); 
diversifikasi penghidupan, migrasi, dan pendapatan nonper-
tanian di pedesaan menjadi inti agenda pembangunan pe-
desaan (Tacoli 1998; De Haan 1999; Ellis 2000); serta sistem 
tanggap darurat, konflik, dan kebencanaan, kini dilihat me-
lalui lensa penghidupan (Cannon et al. 2003; Longley dan 
Maxwell 2003).

Pertanyaan Inti

Buku ini tidak terfokus pada birokrasi bantuan, dinamika 
dunia akademis, maupun penerapan pendekatan ini di ber-
bagai latar yang beragam. Buku ini memusatkan perhatian 
pada beberapa pertanyaan konseptual mendasar yang sangat 
penting untuk memahami konteks pedesaan dan perubahan 
agraria. Lewat buku ini pula, saya ingin menunjukkan bah-
wa pendekatan-pendekatan penghidupan, dengan meminjam 
sekaligus melebarkan penerapan yang telah dibahas sejauh 
ini, memiliki peran penting, baik sebagai sarana pemahaman 
maupun sebagai dasar untuk bertindak. 

Penghidupan di situasi apa pun sangat rumit dan punya 
banyak dimensi. Penghidupan di pedesaaan tentu saja melam-
paui usaha tani dan bercocok tanam hingga mencakup kegi-
atan di luar pertanian, termasuk kesempatan kerja pedesa-
an. Hubungan dengan wilayah perkotaan dan migrasi juga 
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penting. Penghidupan dikonstruksi sebagai sebuah “gudang 
konsep” yang rumit (Chambers 1995) atau bricolage (Cleaver 
2012; Batterbury 1999; Croll dan Parkin 1992), yang me-
madukan elemen-elemen berbeda di antara masyarakat ser-
ta di sepanjang waktu dan ruang. Sebagian orang melaku-
kan spesialisasi, sementara sebagian lagi melakukan diver-
sifikasi, yang disebut Chambers sebagai “rubah dan landak” 
(Chambers 1997a).

Sebagaimana dijelaskan Henry Bernstein (2009: 73), banyak 
orang harus mengusahakan penghidupannya,

melalui kerja upahan yang rentan, menindas, dan kian 
“terinformalisasi” dan/atau berbagai macam aktivitas “sek-
tor informal” (“bertahan hidup”) yang berskala kecil dan 
rentan, termasuk bercocok tanam; efeknya adalah timbul-
nya beragam jenis dan kombinasi rumit antara lapangan 
pekerjaan yang tersedia dan yang harus diciptakan mandi-
ri. Banyak orang miskin yang bekerja melakukan hal ini 
di banyak tempat dengan beragam sistem pemilahan ker-
ja; perkotaan dan pedesaan, pertanian dan nonpertanian, 
serta kerja upahan dan kerja mandiri. Hal ini menganulir 
asumsi turun-temurun mengenai gagasan (dan “identitas”) 
yang tetap atas “buruh”, “pedagang”, “perkotaan”, “pede-
saan”, “lapangan kerja”, dan “bekerja mandiri”.

Sementara itu, Frank Ellis (2000) menekankan penting-
nya melihat penghidupan pedesaan sebagai serentang ra-
gam strategi, bercocok tanam hanya salah satunya, yang 
terdiferensiasi di antara dan di dalam masing-masing rumah 
tangga. Pada kondisi agraria yang sedang berubah, eko-
nomi pedesaan nonpertanian menjadi semakin penting se-
iring dipadukannya produksi pertanian dengan kegiatan lain 
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(Haggblade et al. 2010). Aliran sumberdaya dari luar pede-
saan dalam bentuk remitansi (kiriman uang dari perantau) 
sangat penting. Demikian pula dengan perubahan pola mi-
grasi, hubungan dengan daerah perkotaan, dan perluasan 
diaspora global (McDowell dan de Haan 1997). Seiring me-
luasnya perubahan ekonomi, wilayah pedesaan pun meng-
alami perubahan. Bersama perubahan ini muncul pula pola 
deagrarianisasi (Bryceson 1996), munculnya kelas-kelas pe-
kerja “lepas” (Breman 1996), dan pengurangan penduduk di 
kawasan-kawasan tertentu, dengan kelompok-kelompok ter-
tentu bergerak ke kota-kota atau wilayah lain sementara ke-
lompok lain tetap di desa (Jingzhong dan Lu 2011). Di sebagi-
an wilayah pedesaan, kegiatan-kegiatan ekonomi baru seperti 
tambang mineral (Bebbington et al. 2008) atau investasi per-
kebunan berskala besar (White et al. 2012) menyebabkan per-
ubahan besar-besaran dalam peluang penghidupan, ketika 
para petani kecil terpaksa beralih ke kerja upahan. Ke ma-
na pun kita memalingkan pandangan, ke utara maupun ke 
selatan, kita akan melihat perubahan struktural besar-besar-
an di pedesaan yang digerakkan oleh perubahan ekonomi. 
Semuanya membentuk ulang penghidupan secara dramatis. 
Oleh sebab itu, sebuah pendekatan penghidupan sangat pen-
ting untuk mengakui kekhususan kontekstual penghidupan 
tertentu dan menghubungkannya dengan faktor penggerak 
struktural yang lebih luas. Ini merupakan argumen utama da-
lam sebuah buku teks Open University yang luar biasa namun 
sering terlewatkan, Rural Livelihoods: Crises and Responses, 
yang disunting oleh Henry Bernstein, Ben Crow, dan Hazel 
Johnson, yang terbit pada 1992.

Pada setiap kondisi kita perlu bertanya, “penghidupan 
apa yang sedang kita bicarakan?” Sehingga, meminjam pe-
nulis buku anak-anak yang terkenal, Richard Scarry, kita 
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menggali “apa yang dilakukan orang sepanjang hari?” Kita 
pun perlu menelisik “penghidupan siapa?” sehingga dapat 
mengulas relasi sosial dan proses-proses diferensiasi sosial. 
Tidak ketinggalan, kita perlu bertanya “di mana penghidupan 
dapat diperoleh?” untuk melihat soal-soal ekologi, geografi, 
dan teritori. Kita perlu menjelajahi dimensi temporal (waktu), 
bertanya tentang musim dan variasi tahunannya. Di atas se-
muanya itu, mungkin kita perlu melampaui kajian deskriptif, 
untuk bertanya mengapa penghidupan tertentu memungkin-
kan dan yang lainnya tidak. Ini butuh pemahaman mengenai 
penyebab yang lebih luas dari pemiskinan, pelemahan, dan 
peminggiran, juga pemahaman tentang peluang dan usaha, 
dan dengan begitu memahami juga pengaruh yang ditimbul-
kan oleh proses-proses institusional dan politik (O’Laughlin 
2004).

Deretan pertanyaan itu tidak sederhana. Pertanyaan-perta-
nyaan itu mengangkat isu inti ekonomi-politik agraria yang 
telah dijelajahi Marx, Lenin, Kautsky, dan lainnya. Oleh kare-
na itu, terangkat juga sejumlah pertanyaan klasik tentang ba-
gaimana kelas-kelas agraria muncul dan bagaimana hubung-
an antarkelompok di bawah kondisi ekonomi-politik berbeda 
berdampak terhadap kehidupan manusia (Bernstein 2010a, 
2010b). Di Bab 6 saya mendukung perlunya menautkan tradisi 
lama ini dengan fokus penghidupan yang muncul belakangan.

Akan tetapi, saya akan menjelaskan terlebih dahulu ten-
tang hasil-hasil penghidupan; apa yang orang dapatkan da-
ri kegiatan penghidupan mereka yang beragam dan terpilah, 
bagaimana hasil-hasil ini terdistribusi, serta bagaimana orang 
memahami kebutuhan, keinginan, dan hasrat? Sehubungan 
dengan hal ini, saya akan meletakkan pembahasan mengenai 
penghidupan di dalam kerangka kepustakaan yang lebih luas 
tentang kemiskinan, kesejahteraan, dan kapabilitas.
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Catatan



bab 2

Penghidupan, Kemiskinan,
& Kesejahteraan

PERHATIAN utama setiap analisis penghidupan ialah mema-
hami siapa yang miskin dan siapa yang lebih sejahtera, serta 
mengapa demikian. Kemiskinan masih lebih banyak ditemu-
kan di pedesaan dan terkonsentrasi di bagian dunia tertentu, 
namun pola ketimpangan dalam hal peluang penghidupan 
berlangsung nyaris universal (Piketty 2014). Sebagaimana di-
simpulkan Paul Collier, “miliaran orang di tingkat paling ba-
wah” adalah kelompok yang butuh perhatian segera, dan pen-
dekatan-pendekatan yang membantu kita memahami serta 
menanganinya tidak kalah pentingnya. Akan tetapi, “menga-
pa sangat banyak orang di awal abad XXI tetap terperangkap 
di tingkat paling bawah” adalah pertanyaan terkait ekonomi-
politik dan relasi-relasi struktural global yang lebih luas. Ter-
lepas dari masih berlanjutnya debat mengenai bagaimana per-
sisnya mengukur kemiskinan (Ravallion 2011a), di mana ka-
um miskin berada, dan bagaimana pola kemiskinan berubah 
(Kanbur dan Sumner 2012; Sumner 2012), kemendesakan tan-
tangan pembangunan tidak terelakkan.

Debat mengenai bagaimana kita seharusnya mengkaji ke-
miskinan dan kesejahteraan telah berlangsung intensif sela-
ma sekian dekade. Semua pihak sepakat bahwa penghidupan 
itu terpilah, beragam, dan multidimensional. Akan tetapi, per-
tanyaannya, bagaimana seharusnya membuat kajian untuk 
menyusun intervensi dan mengembangkan kebijakan? Di sini 
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ada banyak silang pendapat. Pada 2009, Komisi Sarkozy—ber-
tugas mengadvokasikan fokus pada pembangunan manusia, 
kebahagiaan, dan kesejahteraan—dengan kontribusi sejum-
lah ekonom papan atas dunia, secara tegas berpendapat bah-
wa pendekatan nonpendapatan sangat penting.1 Menanggapi 
hal ini, Sabina Alkire dan mitra bestarinya mengembangkan 
indeks kemiskinan multidimensional (Alkire dan Foster 2011; 
Alkire dan Santos 2014), yang merupakan produk dari per-
spektif kapabilitas yang terinspirasi karya Amarty Sen (simak 
penjelasan selanjutnya).

Sementara itu, kalangan lain mengajukan argumen bahwa 
untuk memahami penghidupan masyarakat secara nyata, ki-
ta masih perlu melangkah lebih jauh, menyelami dinamika di 
dalam rumah tangga, khususnya terkait isu-isu gender, serta 
mengajukan pertanyaan lebih luas mengenai distribusi, ak-
ses, dan suara atau aspirasi (Guyer dan Peters 1987). Dalam 
pandangan seperti ini, kesetaraan, pemberdayaan, dan peng-
akuan menjadi atribut penting (Fraser 2003). Menurut para 
pengusungnya, rasa memiliki, bebas dari kekerasan, keaman-
an, kerekatan dalam komunitas, serta aspirasi politik adalah 
atribut-atribut penting kesejahteraan (Chambers 1997b; Duflo 
2012). Lebih lanjut, mereka berpendapat bahwa beragam in-
dikator pun harus digabungkan untuk dapat memahami ke-
miskinan secara lengkap, dengan seluruh dimensinya yang 
berlapis-lapis.

Pendapat ini ditentang Martin Ravallion, mantan pentol-
an ahli ekonomi World Bank. Ia berpendapat bahwa ukuran-
ukuran komposit seperti itu membingungkan, karena dida-
sarkan pada serangkaian sangkaan (judgements), dan tidak 
membantu untuk melakukan perbandingan. Sebaliknya, pen-
dekatan yang lebih jujur dan transparan akan membatasi di-
ri pada sejumlah indikator saja seputar pendapatan, sembari 
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tetap mengakui keterbatasannya, atau menggunakan pende-
katan sederhana yang tidak berusaha menggabungkan ciri-ciri 
berbeda dari suatu kenyataan yang rumit ke dalam satu sis-
tem pengukuran tunggal (Ravallion 2011b, 2011c).

Debat pun berlanjut. Bab ini menyajikan sejumlah gam-
baran mengenai berbagai pilihan untuk mengkaji hasil-hasil 
penghidupan. Masing-masing punya pro dan kontra, dan ka-
jian apa pun mengenai penghidupan harus menimbang pro 
dan kontra ini. Metode-metode pengukuran seperti itu lahir 
dari konseptualisasi atas kemiskinan, penghidupan, dan ke-
sejahteraan. Kalau fokusnya pada faktor-faktor material, ma-
ka yang mendapat penekanan adalah pendapatan, belanja, 
dan kepemilikan aset; sementara pandangan lebih luas yang 
berfokus pada apa yang disebut Amartya Sen sebagai “kapa-
bilitas”2 (Sen 1985, 1999) akan melebarkan fokus perhatian. 
Penekanan pada kesejahteraan daripada kemiskinan, misal-
nya, akan menegaskan makna psikologis dan relasional dari 
penghidupan, selain kualitas material, sehingga harus mem-
pertimbangkan atribut yang lebih luas (McGregor 2007). Sua-
tu perspektif keadilan sosial yang menekankan “kebebasan” 
meluaskan lagi cakupan yang disoroti hingga ke isu pember-
dayaan, aspirasi, dan partisipasi (Nussbaum 2003).

Perhatian yang bersifat normatif mengenai kemiskinan ju-
ga mengharuskan kita melihat siapa yang kaya dan menga-
pa. Kemiskinan dan kepapaan tidak berlangsung dalam ruang 
kosong, dan hubungan antara yang kaya dan yang miskin 
serta pola-pola ketimpangan dalam suatu masyarakat, di se-
panjang waktu, sangat penting untuk memahami hasil-hasil 
penghidupan (Wilkinson dan Pickett 2010). Di sini, perspek-
tif sejarah dan ekonomi-politik pun menjadi penting. Sama 
pentingnya dengan mengeksplorasi proses-proses diferensiasi 
yang menghasilkan ketimpangan.
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Bagian-bagian berikut ini akan menjelaskan bagaimana 
masing-masing perspektif memengaruhi cara kita memahami, 
dan pada gilirannya mengukur dan mengkaji hasil-hasil peng-
hidupan. Masing-masing pendekatan mempunyai fokus yang 
berlainan, yang berasal dari tradisi intelektual dan disiplin 
ilmu yang berlainan juga, dan masing-masing menawarkan 
tantangan metodologis yang berbeda pula. Menurut saya, se-
luruh pendekatan ini memiliki manfaat masing-masing dan 
banyak di antaranya yang dapat digunakan secara beriringan 
demi menghasilkan pemahaman lebih utuh mengenai hasil-
hasil penghidupan.

Hasil-Hasil Penghidupan: Dasar-Dasar Konseptual

Di sini saya mengajukan empat pendekatan berbeda terhadap 
penghidupan dan hasil-hasilnya. Seluruhnya menawarkan 
pandangan multidimensi, tetapi masing-masing berakar pada 
tradisi konseptual berbeda (bandingkan, Laderchi et al. 2003).

Pendekatan pertama berfokus pada individu dan usaha 
memaksimalkan apa yang disebut sebagai ‘daya guna’ oleh 
para ekonom. Pendekatan ini menilik bagaimana beragam 
pilihan dikompromikan, serta bagaimana beragam individu 
berkompromi, juga meneliti bagaimana kemakmuran dicapai. 
Ekonomi kemakmuran memiliki tradisi panjang, yang meren-
tang sejak kajian-kajian abad XIX oleh Charles Booth (1887) 
dan Seebohm Rowntree (1902) di Inggris yang mengeksplorasi 
perubahan penghidupan di kampung-kampung kaum miskin 
kota. Analisis-analisis ini menyarankan adanya skema-skema 
perlindungan atas kelayakan hidup, yang kelak dilembagakan 
sebagai ‘negara kesejahteraan’ (welfare state). Sejak muncul-
nya kajian-kajian kualitatif atas penghidupan ini, para eko-
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nom kemakmuran telah mengembangkan model analisis baku 
dalam menyoroti pendekatan-pendekatan perihal alokasi yang 
memaksimalisasi daya guna. Pendekatan individualis dan uti-
litarian mengambil inspirasi dari tradisi panjang filsafat mo-
ral, dari Jeremy Bentham, John Stuart Mill, dan lainnya, suatu 
pendekatan yang menganggap sah tindakan manusia untuk 
memaksimalkan daya guna dan mengurangi efek-efek negatif.

Pendekatan kedua berakar dari argumen-argumen tentang 
keadilan sosial, kesetimbangan, dan kemerdekaan, antara la-
in mengadopsi argumen Theory of Justice karya John Rawls. 
“Pendekatan kapabilitas” (Sen 1985, 1990; Nussbaum dan 
Sen 1993; Nussbaum dan Glover 1995; Nussbaum 2003) berfo-
kus pada kebebasan dan perkembangan manusia secara le-
bih luas. Amartya Sen berpendapat bahwa hidup seseorang 
terbentuk dari gabungan antara “melakukan” (doing) dan 
“menjadi” (being)—ia menyebutnya sebagai “keberfungsian” 
(functionings)3, dan kapabilitas diejawantahkan melalui kebe-
basan seseorang untuk memilih di antara unsur-unsur dari 
hidup yang bermartabat. Sekali lagi, pandangan ini berfo-
kus pada individu, tetapi dalam pengertian lebih luas, meli-
hat lebih banyak faktor yang meningkatkan perkembangan 
manusia. Martha Nussbaum bahkan sampai menyusun daftar 
“kapabilitas-kapabilitas utama manusia”. Daftar ini menca-
kup: hidup (mampu hidup hingga akhir usia normal hidup 
manusia); kesehatan tubuh; keutuhan tubuh (terlindung da-
ri serangan kekerasan fisik); pilihan reproduktif dan seksual; 
penalaran praktis (memiliki pandangan tentang hidup yang 
baik); afiliasi (sanggup hidup bersama dan berbagi dengan 
orang lain); bermain; dan punya kendali atas lingkungan. 
Meski disajikan sebagai sesuatu yang universal, aspek-aspek 
ini tentu saja dipengaruhi oleh budaya dan akan bervariasi, 
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tetapi maksudnya adalah bahwa cakupan aspek ini cukup luas 
dan konsepsi hidup yang baik jauh melampaui sekadar mak-
simalisasi daya guna secara individual.

Pendekatan ketiga berfokus pada segi-segi subjektif, per-
sonal, dan relasional dari kehidupan seseorang. Kebahagia-
an, kepuasan, dan kesejahteraan psikologis, menurut pan-
dangan ini, berasal dari sejumlah faktor, termasuk hubung-
an seseorang dengan orang lain (Gough dan McGregor 2007; 
Layard dan Layard 2011). Oleh sebab itu, rendah diri, depresi, 
dan kurangnya rasa dihargai oleh orang lain berdampak besar 
terhadap kesejahteraan. Faktor-faktor ini tidak mesti diakui 
dalam kajian yang cenderung lebih utilitarian atau dalam se-
jumlah pendekatan kapabilitas, tetapi faktor-faktor ini bersi-
fat krusial bagi suatu perspektif yang utuh tentang penghi-
dupan.

Pendekatan keempat bersifat relasional dalam pengerti-
an sosial dan politik yang lebih luas. Kesejahteraan, menu-
rut pendekatan ini, meningkat dalam masyarakat-masyara-
kat yang lebih setara, di mana tersedia banyak peluang un-
tuk berkembang. Berada di atas tingkat pendapatan dasar 
tertentu, negara-negara yang sangat hierarkis, terbelah, dan 
timpang ditandai angka harapan hidup yang lebih rendah, 
berbarengan dengan risiko lebih tinggi terjadinya berbagai 
masalah sosial dan kesehatan (Wilkinson dan Picket 2010). 
Perspektif ini mensyaratkan hasil-hasil penghidupan indivi-
dual dievaluasi dalam konteks sosial dan politik lebih luas. 
Sebab, ketimpangan boleh jadi menghambat pembangunan 
yang lebih luas. “Ketimpangan,” demikian menurut Richard 
Wilkinson dan Kate Pickett, “buruk untuk semua orang, tetapi 
lebih buruk bagi mereka yang lebih miskin.”

Empat perspektif mengenai penghidupan ini, sebagaima-
na telah dibahas, berakar pada asumsi-asumsi filosofis lebih 
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mendalam tentang tujuan pembangunan, perilaku umat ma-
nusia, serta fondasi moral dan etika kita. Masing-masing kon-
sep dasar ini pada gilirannya menawarkan cara yang berbeda 
untuk mengukur hasil-hasil penghidupan. Bagian berikut ini 
menggambarkan secara umum sebagian dari sekian banyak 
pilihan itu.

Mengukur Hasil-Hasil Penghidupan

Garis Kemiskinan: Pengukuran Pendapatan dan Belanja

Garis kemiskinan adalah bagian dari suatu pendekatan yang 
secara luas digunakan oleh para ahli ekonomi mikro untuk 
mengetahui jumlah individu dan rumah tangga yang hidup di 
atas atau di bawah garis ini. Garis kemiskinan bersandar pada 
asumsi tentang kebutuhan dasar yang biasanya mempunyai 
nilai uang. Pendekatan seperti ini penting untuk menetapkan 
program bantuan dan perlindungan sosial. Di India, misal-
nya, garis kemiskinan berperan sebagai dasar untuk menjalan-
kan program-program besar pemerintah. Akan tetapi, pende-
katan ini masih sarat kontroversi terkait asumsi-asumsi, data, 
dan dampaknya (Deaton dan Kozel 2004). 

Memang muncul banyak debat tentang keandalan hitung-
an-hitungan seperti ini karena beragam tantangan dalam 
pengukuran (Ravallion 2011a). Hal ini terlihat jelas dalam 
debat yang tengah berlangsung tentang apakah sebaiknya 
mengukur kemiskinan lewat pendapatan atau konsumsi. Ke-
duanya punya kelebihan dan kekurangan. Ukuran penda-
patan, misalnya, meskipun langsung menunjukkan ukuran 
kecukupan atau kekurangan pendapatan, mempunyai masa-
lah dalam hal mengingat (jumlah pendapatan), dan dengan 
sifat sensitif sumber pendapatan tertentu. Di lain sisi, sumber 
pendapatan biasanya beragam, bisa hanya datang pada sa-
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at tertentu sehingga sulit membuat satu ukuran untuk me-
nentukan jumlah pendapatan secara keseluruhan. Sebaliknya, 
hitungan-hitungan konsumsi lebih mudah dihimpun dan cen-
derung tidak terlalu bervariasi, meskipun belanja-belanja ter-
tentu bisa jadi hanya berlangsung sesekali. Akan tetapi, ukur-
an konsumsi tidak dapat menangkap keseluruhan aspek pem-
belanjaan dan pertukaran-pertukaran penting (Greeley 1994; 
Baulch 1996).

Bagaimanapun juga, cara pengukuran mana pun yang ber-
sifat kuantifatif atas hasil-hasil penghidupan terlampau fokus 
memandang dari segi utilitarian yang individualis sehingga 
melewatkan banyak aspek.

Survei-Survei Standar Hidup Rumah Tangga

Survei-survei standar hidup telah menyediakan basis kuanti-
tatif untuk mengkaji perubahan penghidupan di level rumah 
tangga. Survei ukuran standar hidup (living standard mea-
surement surveys [LSMS]), yang diluncurkan pada 1980 oleh 
World Bank dan digunakan di sejumlah negara, memungkin-
kan pendekatan longitudinal (berjangka panjang) berdasar-
kan sejumlah indikator (Grosh dan Glewwe 1995). Survei-
survei ini tidak hanya berfokus pada aset, pendapatan, dan 
belanja, tetapi juga meluas pada tingkat pendidikan, kese-
hatan, dan indikator-indikator pembangunan manusia lain-
nya. Survei-survei ini punya lingkup lebih luas daripada pen-
dekatan garis kemiskinan, tetapi masih fokus pada hal-hal 
yang bisa dihitung dan diukur, dan tetap memakai rumah 
tangga sebagai unit analisis.

Mengenai pendekatan survei rumah tangga lainnya, ter-
masuk banyak jenis pengukuran garis kemiskinan, fokus pada 
satuan rumah tangga tentu akan membuat dimensi-dimensi 
internal rumah tangga luput dari perhatian (Razavi 1999; Kanji 
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2002; Dolan 2004), juga luput memperhatikan relasi di anta-
ra rumah tangga sebagai bagian dari “kluster” (Drinkwater 
et al. 2006). Debat mengenai kelemahan rumah tangga seba-
gai unit analisis sudah berlangsung cukup lama (Guyer dan 
Peters 1987; O’Laughlin 1998). Sebuah rumah tangga sering 
didefinisikan sebagai sekelompok orang yang “makan dari 
satu periuk” dan fokusnya ada pada organisasi domestik di 
seputar pemenuhan pangan. Akan tetapi, penghidupan bisa 
saja ditentukan oleh dimensi-dimensi lain. Ini secara khusus 
berlaku pada rumah tangga yang hubungan-hubungannya 
terbentuk melalui perkawinan poligami, rumah tangga yang 
dikepalai oleh anak-anak, atau dengan pola migrasi di mana 
‘rumah kota’ dan ‘rumah desa’ terkait erat. Demikian pula, 
kerabat dekat di sebuah desa atau sekelompok rumah dapat 
berbagi aset bahkan pemenuhan pangan sehingga sering kali 
membuat unit rumah tangga jadi kabur.

Indikator-Indikator Pembangunan Manusia

Indikator-indikator pembangunan manusia digunakan utama-
nya sebagai bagian dari Laporan Pembangunan Manusia yang 
disusun setiap tahun oleh badan pembangunan UN, United 
Nations Development Programme (UNDP). Pendahulunya ter-
masuk indeks kualitas hidup fisik yang menimbang kemam-
puan baca tulis, kematian bayi, dan angka harapan hidup 
(Morris 1979) serta pendekatan-pendekatan kebutuhan dasar 
(Streeten et al. 1982; Wisner 1988). Indeks pembangunan ma-
nusia pertama kali diterbitkan pada 1990, dan mencakup 
angka harapan hidup, partisipasi sekolah, serta Produk Do-
mestik Bruto (PDB) per kapita setara tingkat daya beli. Sejak 
itu, upaya-upaya untuk memperluas dan memperbaiki indeks-
indeks tersebut pun dilakukan.
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Sabina Alkire dan mitra bestarinya (lihat di atas) mengga-
bungkan dua indikator kesehatan (tingkat gizi buruk dan ke-
matian anak), dua indikator pendidikan (lama sekolah dan 
tingkat partisipasi sekolah), enam indikator standar hidup 
(termasuk akses atas pelayanan publik, rata-rata kemakmuran 
rumah tangga, dan seterusnya), serta menghitung seluruh in-
dikator berbasis data rumah tangga. Masing-masing kelom-
pok indikator ditimbang secara setara sebagaimana dalam La-
poran Pembangunan Manusia. Pendekatan ini, menurut me-
reka, memungkinkan perbandingan multidimensional, baik 
di dalam maupun di antara negara. Indikator-indikator terse-
but cenderung menawarkan gambaran nasional atau regio-
nal, tetapi lagi-lagi sering berangkat dari data rumah tangga, 
sehingga mempunyai kelemahan serupa.

Asesmen Kesejahteraan

Sebagaimana telah disebutkan di atas, salah satu kritik terha-
dap pendekatan-pendekatan standar dalam kajian kemiskin-
an berkutat pada fokus kajian yang terlalu mengarah pada as-
pek material dari pendapatan, belanja, dan aset. Bahkan pen-
dekatan-pendekatan multidimensional dengan cakupan lebih 
luas tetap bisa mengabaikan dimensi-dimensi yang kurang 
kasat-mata, sebab sama-sama mengandalkan data kuantita-
tif yang dikumpulkan dari survei-survei standar. Pendekatan 
kesejahteraan, dengan begitu, menilai bahwa model pengu-
kuran apa pun penting untuk menggabungkan antara dimen-
si fisik/objektif, relasional, dan subjektif (Gough dan McGregor 
2007; McGregor 2007; White dan Ellison 2007; White 2010). 
Pendekatan semacam ini menetapkan kebutuhan-kebutuhan 
penghidupan yang lebih luas melampaui aspek-aspek standar 
hidup, kesehatan, dan pendidikan, yang misalnya mencakup 
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aspek-aspek psikososial. Pendekatan kesejahteraan yang lebih 
utuh sering kali berfokus pada aspek-aspek individual dalam 
rumah tangga dan komunitas, yang menurut pendekatan ini 
menyediakan perspektif lebih lengkap tentang penghidupan. 
Meskipun terinspirasi pendekatan kapabilitas dari Amartya 
Sen, pendekatan ini mencoba memaknai ulang kesejahte-
raan dan bagaimana kesejahteraan dialami (atau tidak). Ini 
mensyaratkan kompromi secara politis di antara pandangan 
yang berbeda-beda mengenai kesejahteraan (Deneulin dan 
McGregor 2010).

Pengukuran Kualitas Hidup

Satu aspek khusus dalam pendekatan kesejahteraan adalah 
perhatian terhadap dimensi-dimensi psikologis, meliputi kepu-
asan hidup, martabat, dan harga diri (Rojas 2011). Kurangnya 
asa dapat dilihat sebagai perangkap kemiskinan yang paling 
melemahkan, yang memengaruhi motivasi, investasi, dan ke-
mampuan memperbaiki penghidupan (Duflo 2012). Sebagian 
kalangan berpendapat bahwa sebuah ukuran tunggal tentang 
kebahagiaan (dengan sejumlah indikator) bukan sesuatu yang 
tidak mungkin dibuat (bandingkan, Layard dan Layard 2011). 
Bhutan, misalnya, telah mengembangkan indeks untuk me-
nilai kebahagiaan sebagai bagian upaya nasional yang dihu-
bungkan dengan ajaran kultural-religius Budhisme. Kalangan 
lain lagi menilai bahwa dimensi-dimensi psikologis dari kese-
jahteraan, sebagaimana yang material, bersifat jamak dan ti-
dak dapat dijejalkan ke dalam satu indeks. Mereka menyaran-
kan adanya ukuran yang beragam, sebagaimana dalam ‘In-
deks Kehidupan yang Lebih Baik’ (Better Life Index) yang di-
kembangkan organisasi kerjasama ekonomi dan pembangun-
an negara-negara maju (OECD).4
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Lapangan Kerja dan Pekerjaan yang Layak

Indikator lain yang potensial ialah menilai hasil-hasil penghi-
dupan lewat lapangan pekerjaan, baik formal maupun infor-
mal. Sebagai contoh, badan tenaga kerja UN, International 
Labor Organization (ILO), menekankan tentang penciptaan 
pekerjaan yang layak, ditandai dengan penciptaan lapangan 
kerja, penjaminan hak, serta pemberian perlindungan sosial 
dan mendukung dialog.5 Hal ini bisa mencakup kerja di da-
lam atau di luar lahan pertanian, kerja domestik, atau pekerja-
an yang lebih formal. Suatu asesmen kualitatif tentang ker-
ja, dalam hal upah atau gaji dan kondisi kerja, juga kriteria-
kriteria lain seperti fleksibilitas, hak, dan sebagainya, me-
mungkinkan suatu penghitungan jumlah hari kerja layak yang 
dapat diciptakan. Tentu saja, jenis pengukuran sangat berbe-
da dari yang berfokus pada garis kemiskinan terkait penda-
patan atau konsumsi, tetapi berpeluang menampilkan dimen-
si penghidupan lain yang penting, dan secara tepat memper-
hatikan beragam jenis pekerjaan dan peluang kerja.

Mengevaluasi Ketimpangan

Seluruh pengukuran dan asesmen atas hasil-hasil penghi-
dupan ini dapat dievaluasi dengan melihat distribusi hasil-
hasil penghidupan. Koefisien Gini, misalnya, mengukur pe-
nyimpangan dari distribusi yang setara, sementara ukuran-
ukuran statistik lain menawarkan indikator-indikator serupa.6 
Demikian pula, ukuran-ukuran terkait keragaman bisa saja 
membantu untuk mengkaji nilai penting dari berbagai elemen 
dalam portofolio pilihan-pilihan yang ada. Ukuran-ukuran ke-
ragaman ini bisa juga mendorong munculnya debat tentang 
bagaimana memperbanyak pilihan-pilihan seperti itu sebagai 
bagian dari “jalur” penghidupan (bandingkan, Stirling 2007).
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Penilaian-penilaian seperti ini dapat dikerjakan pada ska-
la berbeda, dari tingkat rumah tangga hingga nasional dan 
regional. Sebagaimana dibahas di atas, Richard Wilkinson 
dan Kate Pickett (2010) dalam buku mereka, The Spirit Level, 
mengevaluasi ketimpangan dengan berbagai macam krite-
ria untuk melihat hasil yang dicapai secara nasional. Mere-
ka menemukan bahwa ketimpangan berdampak besar ketika 
tingkat kemakmuran tertentu telah terlampaui. Fokus pada 
ketimpangan mendorong agar perhatian diarahkan pada as-
pek-aspek struktural masyarakat yang memengaruhi hasil-
hasil penghidupan, yang terlihat dalam efek-efek psikososial 
dan perilaku yang kompleks.

Di titik ini, pendekatan yang menggunakan analisis kelas 
dapat membantu menjelaskan bagaimana pilihan penghidup-
an tertentu dimungkinkan bagi sejumlah orang dan pilihan-
pilihan lainnya tidak mungkin. Apa arti keterpinggiran (mar-
ginalitas) kalau dihubungkan dengan relasi kuasa yang le-
bih luas di dalam masyarakat? Analisis atas aspek seperti 
distribusi tanah dan struktur agraria, kepemilikan aset, dan 
rezim ketenagakerjaan kiranya bisa membantu memperjelas 
penilaian semacam ini. Pertanyaan-pertanyaan mendasar dari 
tradisi Marxis ini berada di jantung analisis ekonomi-politik 
penghidupan, sebuah tema yang akan saya bahas di bab-bab 
selanjutnya.

Sistem Pengukuran dan Indeks Multidimensional

Seluruh pendekatan dalam pengukuran dan asesmen ini mem-
punyai kegunaan sekaligus keterbatasan. Oleh karena itu, 
apakah mungkin menggabungkan yang terbaik dari masing-
masing pendekatan ke dalam satu sistem pengukuran dan in-
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deks yang mampu menangkap karakter multidimensi kemis-
kinan, penghidupan, dan kesejahteraan?

Pertanyaan ini sudah lama diperdebatkan, tetapi akhir-
akhir ini mencuat ke permukaan, khususnya seiring upaya ad-
vokasi untuk mengedepankan pendekatan Indeks Kemiskin-
an Multidimensional (Alkire and Foster 2011; lihat penjelasan 
sebelumnya). Karena cakupannya lebih luas dan terhubung 
dengan pendekatan kapabilitas ala Sen, para pengusungnya 
berpendapat bahwa pendekatan ini dapat mengidentifikasi ke-
gagalan-kegagalan dalam keberfungsiannya secara operasio-
nal (Alkire 2002).

Kalaupun dewasa ini paling menonjol, pendekatan ini 
bukanlah satu-satunya upaya untuk melakukan asesmen se-
cara multidimensi. Telah muncul beragam jenis indeks dan 
pemeringkatan yang berusaha menggabungkan berbagai je-
nis pengukuran dalam satu angka. Meskipun mengakui bah-
wa penghidupan itu fenomena rumit dan bahwa kemiskinan 
dan kepapaan disebabkan oleh banyak faktor, pendekatan-
pendekatan seperti itu tetap sarat masalah.

Sensitivitas terhadap asumsi-asumsi yang dipakai dan 
pemberian bobot menjadi hal yang mutlak, dan dengan begi-
tu, indikator-indikator bisa menyembunyikan sekaligus meng-
ungkap berbagai hal. Indikator-indikator selalu merupakan 
penerapan cara pandang dan pemahaman para analis ten-
tang dunia, sehingga mutlak ditentukan oleh para pakar 
dan dirumuskan oleh orang luar. Dengan demikian, ukuran-
ukuran yang dihasilkan cenderung acak dan sering mencer-
minkan cara pandang Barat yang liberal. Demikian pula, saat 
memilih indikator, data apa yang akan diambil dan yang di-
buang jadi sulit diketahui. Selain itu, kalau beragam indika-
tor digabungkan, batas antara yang miskin dan tidak menja-
di hilang, sehingga pengambilan kebijakan pun menjadi alot 
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(Ravallion 2011a). Para pengusungnya menyanggah dengan 
mengatakan bahwa asumsi-asumsi mereka selalu ditampilkan 
secara gamblang dan transparan, dan pemeringkatan seder-
hana membantu pengambilan kebijakan yang lebih baik. De-
ngan begitu akan tersedia lebih beragam cara pengukuran 
yang bisa dipakai daripada hanya mengandalkan indikator-
indikator pendapatan secara sempit.

Debat ini tidak mudah diselesaikan. Tiap pilihan, tentu sa-
ja, mencerminkan perbedaan pilihan pribadi, disiplin ilmu, 
dan lembaga bersangkutan, serta mengikuti tren atau mode 
dalam pengukuran kemiskinan dan kajian kesejahteraan. 
Akan tetapi, kita harus awas akan kekuatan politis dari jenis 
pengukuran tertentu dan tetap waspada terhadap asumsi-
asumsi dan simplifikasi yang dibuat. Inilah mengapa setiap 
kajian penghidupan harus didasarkan pada konteks lokal dan 
dari dasar itu membangun pemahaman, daripada menerima 
begitu saja data survei serta pemeringkatan dan indikator-
indikator yang segera muncul dari survei tersebut. Sebuah 
pendekatan multimetode dan lintas-disiplin selalu paling ko-
koh bagi analisis penghidupan (Hulme dan Shepherd 2003; 
Hulme dan Toye 2006), dan itu menjadi dasar akan pentingnya 
memahami potensi dan kelemahan pendekatan-pendekatan 
yang disebutkan di atas.

Indikator Siapa yang Penting?
Pendekatan Partisipatif dan Etnografis

Kritik yang senantiasa muncul terhadap banyak pendekatan 
pengukuran yang diulas di atas menuduh pendekatan-pende-
katan itu memaksakan cara pandang tertentu tentang dunia, 
dan dengan begitu juga cara pandang tertentu tentang peng-
hidupan dan kemiskinan, sebab mereka memilih data apa 
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yang akan dikumpulkan dan bagaimana data tersebut diga-
bungkan. Hal seperti ini terjadi baik dalam pengukuran ga-
ris kemiskinan yang tunggal maupun pendekatan-pendekatan 
multidimensi berbasis agregat. Pendekatan pengukuran ber-
watak paternalistis seperti ini lalu dapat mengundang juga 
respons yang paternalistis, yang semuanya didasari asumsi-
asumsi tertentu mengenai siapa yang pantas disebut miskin 
dan apa yang mereka butuhkan (Duflo 2012).

Catatan-catatan etnografis mengenai pengalaman hidup 
dalam kemiskinan pada konteks yang beragam menyediakan 
cara lain untuk mengerangkakan persoalan ini. Tony Beck 
(1994) dalam The Experience of Poverty: Fighting for Respect 
and Resources in Village India, menggambarkan secara sangat 
mendalam pengalaman kemiskinan dari sudut pandang pen-
duduk desa di Bengali Barat, India. Dia menekankan perta-
rungan sehari-hari, negosiasi, dan tawar-menawar yang ter-
jadi, misalnya, di seputar usaha mendapatkan akses atas 
sumberdaya bersama dan dalam mengelola ternak. Beck me-
nunjukkan pula bahwa dalam situasi-situasi serupa, perasa-
an dihargai sama pentingnya dengan akses atas sumberdaya. 
Dia menggarisbawahi relasi kuasa antara yang kaya dan yang 
miskin, antara perempuan dan laki-laki, serta pandangan 
orang miskin terhadap orang kaya dan pandangan orang-
orang yang menciptakan kemiskinan dengan jalan penindas-
an dan kekerasan (Beck 1989). Memahami penghidupan dari 
pengalaman sehari-hari seperti ini—dari perspektif emik—dan 
dengan fokus pada persepsi, relasi sosial, dan dinamika ke-
kuasaan telah sejak lama menjadi tujuan kajian-kajian antro-
pologi-sosial. Namun, pemaknaan atas pengalaman akrab dan 
personal seperti ini oleh orang luar selalu rentan terhadap 
bias dan kekeliruan tafsir.
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Dalam sebuah kajian longitudinal klasik dari Rajasthan 
barat, India, N.S. Jodha (1988) membuat perbandingan antara 
pengukuran kemiskinan yang standar dan indikator-indika-
tor kesejahteraan yang lebih kualitatif yang dihasilkan lewat 
studi-studi partisipatif selama dua periode, 1963–1966 dan 
1982–1984. Rumah tangga yang dianggap “lebih miskin” oleh 
pengukuran kemiskinan standar dianggap “lebih sejahtera” 
dalam metode pengukuran kesejahteraan ekonomi yang lebih 
kualitatif. Pandangan minoritas mengenai kajian kemiskinan 
seperti ini—sesungguhnya ilmu ekonomi pembangunan seca-
ra umum (bandingkan, Hill 1986)—menunjuk pada kerangka 
dengan cakupan lebih luas sebagaimana diusulkan oleh ka-
jian-kajian penghidupan.

Hal-hal berikut luput ditangkap oleh berbagai pengukur-
an konvensional itu: akses atas sumberdaya bersama, panen 
tanaman sampingan, dan berbagai bentuk pekerjaan infor-
mal. Selain itu, para petani menekankan perubahan penting 
lain yang menyebabkan perbaikan mendasar, termasuk ber-
kurangnya ketergantungan terhadap tuan tanah, meningkat-
nya mobilitas, serta peningkatan akses atas uang tunai dan 
kepemilikan barang-barang konsumsi. Kalaupun menurut pe-
tani sangat berdampak dalam memperbaiki kesejahteraannya, 
perubahan-perubahan ini tidak tertangkap dalam survei-survei 
standar. Jodha menunjukkan beberapa hal yang terlewat da-
lam pendekatan konvensional (Tabel 1) dan menekankan pen-
tingnya penggunaan metode campuran.

Pada 1990-an, pendekatan partisipatif dalam kajian kemis-
kinan menjadi populer melalui kerja besar World Bank, Voices 
of the Poor, yang mengkaji kemiskinan di negara-negara mis-
kin yang terjerat utang (Narayan et al. 2000). Kajian ini men-
coba menangkap pengalaman nyata melalui praktik “mende-
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ngarkan” dalam skala besar di 23 negara. Hasilnya tentu 
mengalami mediasi dan telah dirapikan (Brock dan Coulibaly 
1999), tetapi perspektif yang ditawarkan—justru oleh World 
Bank—telah menyodorkan cara pandang yang sangat berbeda 
mengenai penghidupan dan kemiskinan, cara pandang yang 
memberi penekanan pada aspek kekerasan, kerentanan, iden-
titas, serta harga diri, di samping aspek-aspek lain.

TABEL  1
Aspek-aspek yang Terlewatkan dalam Kompleksitas Penghidupan 

Desa (adaptasi dari Jodha 1988: 2427)

KONSEP DAN NORMA ASPEK-ASPEK YANG DITANGKAP ASPEK-ASPEK YANG DIABAIKAN

Pendapatan 
rumah tangga

Pemasukan dalam bentuk 
uang dan barang (termasuk 
nilai barang-barang yang 
tidak diperdagangkan).

Mengabaikan konteks 
waktu dan konteks rekanan 
transaksi dalam kegiatan 
menghasilkan pendapatan; 
menganggap kurang 
bernilai kegiatan-kegiatan 
swasembada yang secara 
kolektif berkontribusi 
penting bagi daya tahan 
rakyat.

Produksi pertanian Produksi dari semua usaha 
berbasis lahan.

Serangkaian ‘kegiatan 
antara’ (sering dianggap 
kegiatan konsumsi), 
yang mendukung hasil 
akhir usaha tani dalam 
masyarakat swasembada.

Unit (“keranjang”) 
konsumsi pangan

Volume dan kualitas bahan-
bahan pangan yang tercatat 
secara formal.

Mengabaikan aliran barang 
dan jasa swasembada yang 
bervariasi seturut musim.

Kepemilikan atau 
akses sumberdaya 
rumah tangga

Hanya tanah, tenaga kerja, 
dan modal yang dimiliki 
secara pribadi.

Mengabaikan akses 
kolektif rumah tangga atas 
sumberdaya bersama.
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KONSEP DAN NORMA ASPEK-ASPEK YANG DITANGKAP ASPEK-ASPEK YANG DIABAIKAN

Pasar produk Kerangka yang kompetitif, 
impersonal dan interaktif.

Mengabaikan distorsi, 
ketaksempurnaan, 
dll. oleh faktor-faktor 
seperti kekuasaan, 
pengaruh, kesamaan, dan 
ketimpangan. 

Ukuran lahan Berdasarkan lahan yang 
dimiliki dan digarap 
(sering diukur dari sudut 
produktivitas dan irigasi).

Mengabaikan sifat totalitas 
aset termasuk akses rumah 
tangga atas sumberdaya 
bersama, angkatan kerja 
keluarga, yang menentukan 
potensi keluarga untuk 
memanfaatkan sumberdaya 
tanah dan lingkungan 
sekitar untuk ketahanan 
mereka. 

Input tenaga kerja Tenaga kerja sebagai unit 
standar, yang wujudnya 
adalah jam kerja per 
hari atau semacamnya 
(diferensiasi berdasarkan 
usia dan jenis kelamin tidak 
dilihat).

Tidak menimbang 
keberagaman di antara 
pekerja terkait usia atau 
jenis kelamin yang sama 
dalam hal stamina dan 
produktivitas; mengabaikan 
perbedaan intensitas usaha 
antara pekerja mandiri dan 
pekerja upahan (kekeliruan 
penggunaan nilai unit 
kerja para pekerja mandiri 
berdasarkan tingkat upah 
pekerja upahan atau pekerja 
tumpangan).

Pembentukan 
kapital

Kepemilikan aset. Mengabaikan proses-
proses pertumbuhan yang 
berlangsung perlahan. 

Penurunan nilai 
(depresiasi) aset

Pencatatan penyusutan 
nilai aset.

Mengabaikan daya guna 
dan daya daur ulang yang 
dipertahankan untuk jangka 
lama.

Norma efisiensi 
atau produktivitas

Kuantitas dan nilai produk 
akhir dari sebuah kegiatan 
(berdasarkan kriteria pasar).

Mengabaikan keseluruhan 
sistem yang diarahkan 
untuk mencapai beragam 
tujuan yang beraneka ragam 
ketimbang hanya satu 
kriteria.
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Pendekatan-pendekatan yang ada ini telah menjadi sum-
ber inspirasi bagi upaya-upaya lebih mutakhir terkait agen-
da pembangunan pasca-2015, termasuk inisiatif Participate, 
yang mencoba menangkap pandangan dari bawah untuk me-
nyediakan bahan bagi proses-proses global7, dan My World, 
sebuah situs penghubung bagi publik secara global untuk 
berbagi pandangan mengenai berbagai kriteria.8

Pemeringkatan kemakmuran—atau keragaman penilaian 
tentang kesuksesan, kemiskinan, dan kesejahteraan—adalah 
suatu pendekatan berbasis lapangan yang canggih. Karena 
kemiskinan dan kesejahteraan bersifat multidimensi dan ru-
mit, daripada memilih bagian-bagian tertentu dan menghasil-
kan kesimpulan menurut kajian konsumsi, pendapatan, kese-
taraan peluang kerja, dan sebagainya, mengapa tidak me-
ngembalikan pertanyaan itu kepada rakyat sendiri? Pemering-
katan kemakmuran disusun sebagai cara sederhana untuk 
membuat beragam pola kemakmuran dalam suatu komunitas 
menjadi topik diskusi; termasuk di dalamnya kegiatan pe-
milahan kartu yang dilakukan bersama anggota masyarakat 
berdasarkan daftar rumah tangga (Grandin 1988; Guijt 1992). 
Sebuah diskusi awal dilakukan untuk memastikan istilah se-
tempat tentang kemakmuran (atau kriteria lain yang hendak 
diteliti), lalu sejumlah informan memilah kartu itu ke dalam 
kelompok-kelompok tertentu, kemudian peringkat dibuat da-
ri gabungan skor. Hasilnya lantas dapat digunakan untuk 
membuat strategi menentuan sampel. Namun jauh lebih pen-
ting dari itu, diskusi-diskusi selama proses pemeringkatan 
ini dapat mengungkap sejumlah besar kriteria (sering tidak 
terduga) yang menjelaskan persepsi setempat mengenai ke-
makmuran.

Sebagai contoh, serangkaian kegiatan pemeringkatan ke-
makmuran dilakukan sebagai bagian dari kajian penghidup-
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an jangka panjang di wilayah komunal Mazvihwa di selatan 
Zimbabwe (Scoones 1995; Mushongah dan Scoones 2012). Ke-
lompok laki-laki dan perempuan masing-masing melakukan 
pemeringkatan berdasarkan daftar rumah tangga yang sa-
ma, pertama pada 1988 lalu pada 2007. Dengan menekan-
kan perbedaan-perbedaan berbasis gender di antara dua pe-
meringkatan itu, kelompok perempuan dan kelompok laki-
laki memiliki pemahaman berbeda mengenai kemakmuran. 
Pemeringkatan-pemeringkatan yang berulang menunjukkan 
bagaimana kriteria kemakmuran berubah, yaitu dengan mem-
bandingkan pemeringkatan yang lebih baru dengan matriks 
antara (tengah). Tidak satu pun pemeringkatan yang hanya 
berfokus pada aset-aset atau pendapatan yang bersifat ma-
terial. Sebaliknya, perspektif mengenai kemakmuran menja-
di lebih luas yang memang lebih dekat dengan pengertian 
kesejahteraan sebagaimana ditekankan dalam berbagai lite-
ratur. Selain itu, perubahan-perubahan pada peringkat sua-
tu rumah tangga menunjukkan pergeseran peralihan peluang 
penghidupan dalam perjalanan waktu; sebagian membaik, 
sebagian tetap, dan ada pula yang merosot. Penyebab-penye-
bab terjadinya pergeseran itu dibahas dalam lokakarya, dan 
pendapat antar-kelompok pemeringkatan dibandingkan. Ini 
memperlihatkan bahwa pemahaman penting mengenai peru-
bahan dalam penghidupan dapat diperoleh lewat pemering-
katan komposit, yaitu menggabungkan sejumlah kriteria 
(yang jelas berbeda dalam perjalanan waktu dan antar-ke-
lompok pemeringkatan). Menerapkan secara berulang cara-
cara pemeringkatan kemakmuran sebagai bagian dari kajian 
longitudinal, sebagaimana dalam kasus Zimbabwe, menun-
jukkan bagaimana perubahan-perubahan dalam penghidup-
an terjadi, sering kali dengan cara yang tidak terduga. Kese-
mentaraan, peluang, dan konjungtur, semuanya berperan 
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memengaruhi naik turunnya posisi orang dalam peringkat 
kemakmuran. Demikian pula, kriteria berubah dari waktu ke 
waktu seiring lebih diperhatikannya aspek-aspek kesejahtera-
an tertentu. Menerapkan pendekatan yang bernuansa seperti 
ini dalam analisis penghidupan dalam jangka panjang penting 
untuk diterapkan di situasi mana pun (bandingkan, Rigg et al. 
2014).

Tentu saja metode pemeringkatan demikian memiliki se-
jumlah keterbatasan. Pertama, menjadikan rumah tangga se-
bagai unit pengukuran bisa saja mengabaikan dinamika di 
dalam rumah tangga itu sendiri, meskipun para pemeringkat 
sering dengan susah payah menekankan arti penting indivi-
du tertentu dan perbedaan-perbedaan di dalam rumah tang-
ga. Kedua, ukuran seperti ini tidak dapat dibandingkan, se-
bab kriteria yang dipakai diganti dan data dasarnya berubah, 
sehingga kesimpulan yang bisa ditarik selalu bersifat nisbi, 
tidak absolut. Ketiga, hubungan antar-rumah tangga tidak se-
lalu terungkap, dengan kesadaran bahwa posisi satu rumah 
tangga di dalam satu rumpun rumah tangga bisa jadi penting 
dalam menentukan ciri-ciri tertentu kemakmuran atau kese-
jahteraan karena berlangsungnya kegiatan saling membantu 
dalam rumpun seperti itu.

Meskipun demikian, pendekatan-pendekatan pemeringkat-
an ini berguna dalam memperkaya perangkat untuk mema-
hami perubahan penghidupan dan pola diferensiasi sosial. Di 
Bab 7 dan 8, saya akan memperkenalkan metode tambahan 
untuk menelisik praktik-praktik penghidupan secara spesifik 
dan terperinci, melalui pendekatan etnografis atau pendekat-
an ekonomi-politik, yang menyoroti secara lebih luas pada si-
fat struktural dan relasional masyarakat pedesaan.
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Dinamika Kemiskinan dan Perubahan Penghidupan

Perhatian kita terhadap hasil-hasil penghidupan sering ber-
fokus pada perubahan dari waktu ke waktu. Suatu potret se-
derhana, sekalipun multidimensional, akan kurang menarik 
dibanding gambaran mengenai kecenderungan, transisi, dan 
transformasi penghidupan. Penelitian mengenai dinamika ke-
miskinan (Baulch dan Hoddinot 2000; Addison et al. 2009) 
menekankan arti penting ambang batas aset dalam transisi-
transisi kemiskinan (Carter dan Barrett 1996) dan bagaimana 
hasil-hasil penghidupan berubah dari waktu ke waktu kenda-
ti dengan cara yang timpang. Sekali lagi, pendekatan yang 
paling cocok adalah gabungan metode kualitatif dan kuan-
titatif (White 2002; Kanbur 2003; Kanbur dan Shaffer 2006).

Jatuh dalam kemiskinan dapat terjadi tiba-tiba, sedangkan 
bangkit dari kemiskinan bisa jadi berlangsung dalam sua-
tu proses bertahap, biasanya selama bertahun-tahun. Pen-
dekatan yang mengalihkan perhatian pada kerentanan (Swift 
1989) dan ketangguhan (daya lenting) penghidupan (Béné et 
al. 2012) menekankan sejumlah faktor yang meredam dam-
pak dari tekanan jangka panjang atau guncangan tiba-ti-
ba (Chambers dan Conway 1992), serta memungkinkan kita 
untuk menelisik bagaimana orang dapat “melangkah naik”, 
“melangkah keluar”, “bertahan”, atau “terlempar keluar” 
(Dorward 2009; Mushongah 2009; simak Bab 3).

Terdapat perbedaan penting antara kemiskinan yang ber-
sifat transisi dan yang bersifat kronis. Kemiskinan kronis di-
cirikan oleh sejumlah perangkap yang saling terkait, yaitu ke-
rentanan, pembatasan hak kewarganegaran, ketakpastian ru-
ang hidup, diskriminasi sosial, serta kurangnya peluang kerja 
(Green dan Hulme 2005; CPRC 2008).
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Seiring waktu, dengan menggunakan survei panel longitu-
dinal, sejarah hidup, dan teknik-teknik kualitatif lain, sejum-
lah ambang batas dapat diidentifikasi sehingga kita dapat me-
lihat transisi dari satu strategi penghidupan ke stretegi peng-
hidupan yang lainnya. Kepemilikan aset bisa sangat penting 
dalam menentukan dinamika ini (Carter dan Barrett 2006).

Tanggapan aktif terhadap kerentanan inilah yang meme-
ngaruhi bagaimana penghidupan berlangsung. Studi Naila 
Kabeer di Bangladesh (2005) menunjukkan bagaimana gerak 
naik rumah tangga dalam hierarki penghidupan sering ber-
langsung secara perlahan. Misalnya, orang bisa mulai de-
ngan memelihara ternak dalam skala kecil lalu beralih ke 
peternakan skala lebih besar; menggarap tanah bagi hasil, 
lalu menyewa tanah garapan, sampai akhirnya membeli ta-
nah; atau menyewa becak, lalu membelinya, kemudian me-
nyewakannya sebagai usaha. Akan tetapi, lebih sering ter-
jadi bahwa orang-orang mengalami kemunduran dan kehi-
langan aset, sehingga mereka harus “naik turun tangga” dan 
mengganti strategi penghidupan dari waktu ke waktu. Peru-
bahan-perubahan dari waktu ke waktu ditandai oleh interak-
si dinamis seperti ini, antara beragam strategi penghidupan 
(yang sering berbasis gender) dan perangkap-perangkap ter-
tentu.

Saya dan William Wolmer menggambarkan beragam ja-
lur penghidupan yang muncul di lokasi-lokasi penelitian di 
Afrika; “penghidupan berkembang dari tindakan-tindakan 
sebelumnya, dan keputusan-keputusan diambil dalam kon-
teks historis dan agroekologis tertentu, serta terus-menerus 
dipengaruhi oleh pranata dan tatanan sosial” (Scoones dan 
Wolmer 2002: 27). Gagasan tentang jalur-jalur penghidup-
an menyiratkan kemungkinan munculnya jalur penghidupan 
berbeda dalam lokasi yang sama. Sebab, orang-orang yang 
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berbeda memberi tanggapan secara berbeda pula, dibekali 
pengalaman dan sejarah masing-masing (de Bruijn dan van 
Dijk 2005). Oleh karena itu, “gaya” penghidupan berbeda bisa 
saja muncul (de Haan dan Zoomers 2005), sebagai hasil dari 
beragam elemen kultural.

Kemampuan merespons secara efektif guncangan dan 
tekanan menjadi penting dalam mengurangi kerentanan 
(Chambers 1989). Penghidupan yang rentan merupakan hasil 
dari kurangnya ketangguhan dan ketiadaan kapasitas adap-
tif untuk merespons beragam konteks. Kajian-kajian penghi-
dupan sudah cukup lama menaruh perhatian pada strategi-
strategi menghadapi masalah (Corbett 1988; Maxwell 1996), te-
tapi perhatian itu kini meluas khususnya dalam konteks per-
ubahan iklim, sampai pada pemahaman lebih luas mengenai 
kapasitas adaptif dan ketangguhan (Adger 2006). Ada pene-
kanan mengenai penghidupan yang luwes, responsif, dan 
oportunistis dalam kajian-kajian jangka panjang mengenai 
perubahan penghidupan. Karya Michael Mortimore (1989) dan 
Simon Batterbury (2001) di kawasan Sahel, Afrika, misalnya, 
menekankan bagaimana adaptasi responsif telah menjadi ba-
gian penting penghidupan dan bagaimana upaya menopang 
kapasitas-kapasitas tersebut sangat penting bagi pembangun-
an.

Hambatan-hambatan struktural lebih luas juga memberi 
dampak: kemampuan menghadapi masalah dan beradaptasi 
memiliki batasan-batasannya sendiri, khususnya bagi kaum 
miskin dan rentan. Oleh sebab itu, faktor-faktor institusio-
nal dan politis penyebab eksklusi sosial atau pelibatan yang 
merugikan bisa mempersempit peluang yang tersedia sehing-
ga orang tetap miskin dan rentan (Adato et al. 2006; CPRC 
2008). Itu sebabnya intervensi yang bersifat transformatif 
kiranya diperlukan untuk memberi jalan bagi potensi-poten-
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si yang ada dengan cara menyingkirkan hambatan-hambat-
an struktural seperti itu. Sebagai contohnya adalah langkah-
langkah perlindungan sosial yang berfokus pada transfer aset, 
termasuk redistribusi tanah (Devereux dan Sabates-Wheeler 
2004).

Dengan demikian, menyangkut transisi, transformasi, dan 
jalur-jalur penghidupan, yang dibutuhkan adalah indikator-
indikator yang agak berbeda mengenai hasilnya, termasuk in-
dikator-indikator yang memperhatikan kapasitas untuk meng-
hadapi guncangan dan tekanan eksternal. Dengan kata lain, 
dibutuhkan perspektif yang lebih dinamis untuk melihat ha-
sil-hasil penghidupan dari waktu ke waktu.

Hak, Pemberdayaan, dan Ketimpangan

Transformasi penghidupan bisa hadir dalam bentuk hak-
hak dan pemberdayaan. Banyak kalangan berpendapat bah-
wa penghidupan membaik ketika hak-hak diperkuat melalui 
pemberdayaan dan partisipasi inklusif (Moser dan Norton 
2001; Conway et al. 2002). Mereka menganjurkan pendekat-
an berbasis hak dalam pembangunan, dan menilai hak-hak 
penghidupan sebagai faktor kunci untuk mendapatkan ha-
sil-hasil penghidupan yang positif. Fokus dari pendekatan ini 
adalah menghilangkan eksklusi dalam bentuk pembungkam-
an, pencabutan hak untuk memilih, diskriminasi berdasarkan 
kelas, gender, seksualitas, ras atau (dis)abilitas, dan sema-
camnya. Pendekatan seperti ini mengusung upaya untuk me-
lampaui pendekatan individualistis dalam kajian kemiskinan 
dan penghidupan, menuju pendekatan yang lebih relasional 
(Mosse 2010), yang menegaskan bahwa aspirasi, partisipa-
si, dan pemberdayaan amat penting artinya bagi hasil-hasil 
penghidupan (Hickey dan Mohan 2005).
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Pendekatan-pendekatan yang diulas di atas menaruh per-
hatian penting pada hasil di level individual dan rumah tang-
ga. Sementara itu, pendekatan ekonomi-politik terhadap peng-
hidupan dan perubahan agraria (lihat Bab 6) menawarkan 
cara pandang lebih luas dengan fokus pada isu-isu distribusi, 
dan secara khusus pada pola-pola akumulasi dan diferensiasi 
sosial di masyarakat pedesaan (Bernstein et al. 1992).

Oleh karena itu, pendekatan penghidupan yang berciri 
ekonomi-politik harus memperhatikan segi-segi struktural 
yang memengaruhi proses dan hasil-hasil penghidupan, ter-
masuk pola kepemilikan tanah, tenaga kerja, dan kapital yang 
ditentukan oleh perbedaan posisi kelas. Proses-proses eko-
nomi dan politik kapitalisme, khususnya dalam bentuknya 
sekarang berupa globalisasi neoliberalisme, membuat jelas 
siapa yang mempunyai kuasa atas siapa, dan dengan kon-
sekuensi apa saja (Hart 1986; Bernstein 2010a). Kapitalisme 
modern mensyaratkan pendekatan relasional atas kemiskin-
an yang menelisik bagaimana “kelas-kelas tenaga kerja” yang 
“terpecah-belah” (misalnya berdasarkan gender, etnisitas, 
agama, serta kasta) terbentuk, dan bagaimana mereka menda-
patkan akses atas peluang produksi dan reproduksi (Bernstein 
2010a).

Kesimpulan

Masing-masing pendekatan untuk melihat hasil-hasil penghi-
dupan yang diperkenalkan dengan sangat singkat pada bab 
ini didasari asumsi-asumsi filosofis yang berbeda-beda tentang 
tujuan-tujuan pembangunan, yaitu apa yang dibutuhkan un-
tuk menjamin kehidupan yang baik. Oleh karena itu, diskusi 
tentang hasil-hasil penghidupan dan kajian terhadapnya da-
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pat membantu mendefinisikan pengertian penghidupan—sua-
tu langkah kunci dalam setiap analisis penghidupan.

Pendekatan-pendekatan dalam kajian penghidupan cukup 
beragam. Dari yang cukup sempit berupa pengukuran pola 
pendapatan atau kemiskinan konsumsi dalam suatu popula-
si, sampai yang lebih kualitatif seperti pengkajian kesejahte-
raan dan kapabilitas manusia, hingga analisis lebih luas me-
ngenai pola relasional akumulasi dan diferensiasi, serta re-
lasi distribusi antar-kelompok sosial. Seluruh pendekatan ini 
hanya contoh dari lebih banyak variasi pendekatan: banyak 
yang masih bisa ditambahkan, dan kategori-kategori yang di-
pakai bisa berbeda. Namun, semua menawarkan wawasan 
yang bermanfaat dengan caranya masing-masing.

Terlepas dari perebutan pengaruh di dunia akademis, tidak 
ada yang dapat disebut cara paling benar dalam mengkaji 
hasil-hasil penghidupan: masing-masing pendekatan mena-
warkan lensa berbeda, dan tentu parsial, untuk meneropong 
suatu isu yang kompleks. Sebagaimana diulas sebelumnya, 
kerangka analisis memengaruhi prosedur dan alat ukur yang 
dipilih. Membongkar pengerangkaan yang digunakan, mem-
pertanyakan bagaimana penghidupan didefinisikan, apa yang 
penting untuk mencapai hidup yang baik, dan seterusnya, 
merupakan langkah yang sangat penting dan membutuhkan 
partisipasi aktif dari semua pihak yang terlibat. Kerangka 
pikir berbeda akan menggiring ke hasil yang berbeda, dan 
pemaksaan oleh para peneliti dari luar, atau bahkan orang-
orang kuat dari dalam masyarakat sendiri, jelas tidak mema-
dai untuk mendapatkan analisis yang kokoh. Demikian pula, 
triangulasi antar-beragam pendekatan dan pengukuran bergu-
na untuk mencari kompromi, perbedaan-perbedaan, dan im-
plikasi dari asumsi-asumsi yang mendasari. Di Bab 8, saya 
akan kembali mengulas metode pengkajian penghidupan. Na-
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mun, sebelumnya kita perlu bertanya terlebih dulu bagaimana 
pendekatan-pendekatan penghidupan menambah pemaham-
an kita dan bagaimana elemen-elemen berbeda digabungkan 
ke dalam suatu kerangka heuristik.

Catatan

1 www.stiglitz-sen-fitoussi.fr/en/index.htm.

2 Catatan terjemahan: kapabilitas diartikan Sen sebagai serangkaian pilihan 
yang secara aktual bisa dilakukan, diakses, atau dicapai seseorang.

3 Catatan terjemahan: Amartya Sen menggunakan “functioning” untuk mem-
perjelas konsep “kapabilitas”. Dia mengartikannya sebagai “bagaimana 
orang menjalani hidup secara nyata, dengan memfungsikan kapabilitas.” 
Dengan demikian, kapabilitas adalah potensi, sedangkan functioning ada-
lah capaian potensi tersebut. Misal, kapabilitas seperti kesehatan mem-
buka pilihan bagi seseorang untuk dapat melakukan banyak hal dengan 
tubuh yang sehat. Contohnya, memfungsikan tubuh untuk belajar atau 
bekerja mencari nafkah yang layak. Contoh lainnya, dengan kapabilitas 
“kebebasan berkumpul dan berserikat”, orang dapat memfungsikan kebe-
basan mereka untuk berpartisipasi dalam proses pembuatan kebijakan 
publik yang berpengaruh terhadap hidup mereka.

4 www.oecdbetterlifeindex.org/.

5 www.ilo.org/global/about-the-ilo/decent-work-agenda/lang--de/index.htm.

6 web.worldbank.org/WBSITE/EXTERNAL/TOPICS/EXTPOVERTY/A/0,,con
tentMDK:2028991~menuPK:492138~pagePK:148956~piPK:216618~thesite
PK:430367,00.html.

7 www.ids.ac.uk/project/participate-knowledge-from-the-margins-for-
post-2015.

8  www.odi.org/projects/2638-my-world.





bab 3

Melampaui Kerangka Kerja
Penghidupan 

DUA bab sebelumnya telah menunjukkan bahwa penghidup-
an itu kompleks, multidimensional, beragam secara ruang dan 
waktu, serta terdiferensiasi secara sosial. Penghidupan dipe-
ngaruhi oleh banyak faktor, dari kondisi lokal hingga proses-
proses ekonomi-politik struktural. Tidak mudah untuk mema-
hami apa yang sedang terjadi, siapa yang mengalami, di ma-
na, serta mengapa.

Kerangka kerja yang lebih luas dapat membantu mema-
hami kerumitan seperti itu sekaligus membantu memikirkan 
bagaimana mengambil tindakan terhadapnya. Sebuah kerang-
ka kerja hanyalah cara pikir yang disederhanakan untuk me-
mahami kemungkinan interaksi antar-berbagai hal. Kerang-
ka kerja menyediakan sebuah hipotesis mengenai kaitan an-
tarelemen dan apa yang terjadi di antara elemen-elemen itu. 
Ia merupakan panduan berpikir, alih-alih sebuah deskripsi 
mengenai kenyataan. Berbagai kerangka kerja penghidupan 
berkembang pada akhir 1990-an dengan keragaman yang 
membingungkan. Hal ini sebagaimana dapat Anda lihat da-
lam tampilan hasil pencarian di Google untuk istilah “penghi-
dupan berkelanjutan” (sustainable livelihood).

Sejauh ini, kerangka kerja paling populer—dengan bera-
gam versi dan tafsiran—adalah kerangka yang kelak menja-
di kerangka kerja penghidupan berkelanjutan yang diguna-
kan oleh Department for International Development (DfID).1 
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Sebagaimana disebut sebelumnya, kerangka kerja ini berasal 
dari kerangka yang dikembangkan oleh sebuah tim peneliti 
(Scoones 1998). Mengajukan seperangkat pertanyaan sederha-
na yang saling berkaitan, kerangka ini dipakai sebagai pan-
duan penelitian di Bangladesh, Etiopia, dan Mali.

Mengingat konteks yang khusus (latar kebijakan, politik, 
sejarah, kondisi agroekologi, serta sosial-ekonomi), kombi-
nasi berbagai sumberdaya penghidupan (jenis “modal” 
yang berbeda) manakah yang akan menghasilkan kemam-
puan untuk mewujudkan kombinasi strategi-strategi peng-
hidupan (intensifikasi atau ekstensifikasi pertanian, diver-
sifikasi penghidupan, dan migrasi) dengan hasil apa saja? 
Perhatian khusus kerangka kerja ini terletak pada proses-
proses institusional (melekat dalam struktur pranata dan 
organisasi, formal dan informal) yang memediasi kemam-
puan untuk menjalankan strategi-strategi dan meraih (atau 
tidak) deretan hasil seperti di atas. (Scoones 1998: 3)

Dengan demikian, kerangka kerja ini (lihat Gambar 3.1) me-
ngaitkan berbagai konteks penghidupan dengan sumberdaya, 
yakni faktor-faktor yang memungkinkan penghidupan, de-
ngan strategi-strategi (berbeda di sektor produksi pertanian, 
diversifikasi kegiatan nonpertanian, dan migrasi ke luar dae-
rah), dan hasil-hasil (seturut beragam indikator seperti diulas 
di Bab 2). Sebagaimana tampak dalam kotak berarsir, pranata 
dan organisasi merupakan elemen kunci dalam kerangka kerja 
ini, karena keduanya memediasi proses-proses dan struktur-
struktur yang mengatur penggunaan aset, strategi yang dija-
lankan, dan hasil yang diperoleh oleh kelompok berbeda. De-
ngan kata lain, kerangka kerja ini merupakan sebuah diagram 



bab 3 | melampaui kerangka kerja penghidupan

53

sederhana untuk menyusun penelitian lapangan secara siste-
matis bagi sejumlah tim peneliti lintas-disiplin.

Pergeseran dari sekedar diagram sederhana menjadi ke-
rangka kerja—atau lebih tepatnya Kerangka Kerja Penghidup-
an Berkelanjutan, atau Pendekatan Penghidupan Berkelanjut-
an (Sustainable Livelihood Approach), yang disingkat menjadi 
SLA—berlangsung pada 1998. Dengan didirikannya DfID di 
Inggris, dan dimuatnya pendekatan penghidupan berkelan-
jutan untuk mengatasi kemiskinan dalam sebuah Buku Putih, 
maka Departemen Sumberdaya Alam (Natural Resource De-
partment) berubah menjadi Departemen Penghidupan (Liveli-
hood Department), yang kemudian memiliki Kantor Penun-
jang Penghidupan (Livelihood Support Office) sendiri. Setelah-
nya berdiri juga sebuah komite penasihat, dipimpin oleh 
Diana Carney, disusul berdirinya Overseas Development Insti-
tute (ODI) di London. Komisi ini berisi staf DfID dari berba-
gai departemen serta orang luar dari peneliti dan komunitas 
organisasi nonpemerintahan (ORNOP), termasuk saya sendiri. 
Komisi ini membahas langkah ke depan—bagaimana pende-
katan penghidupan berkelanjutan bisa dijalankan, dan ba-
gaimana dana pembangunan yang cukup besar bisa disa-
lurkan untuk pengurangan kemiskinan berbasis penghidup-
an? Sebuah pendekatan sederhana dan terpadu dibutuhkan, 
yaitu pendekatan yang bisa mengajak orang terlibat dalam 
dialog, juga menjadi cara untuk menjelaskan—dan mengeja-
wantahkan—gagasan ini.
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GAMBAR 3.1
Kerangka Kerja Penghidupan Berkelanjutan (Scoones 1998)
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Dengan uang dan politik di balik gagasan ini—dan kini 
menjadi sebuah kerangka kerja yang atraktif dan tersebar lu-
as dengan dilengkapi lembar petunjuk penggunaan, panduan 
belajar daring serta metode pemakaian yang disebar melalui 
jaringan Livelihoods Connect2 berbasis situs internet—konsep 
ini tersebar dan meraih momentum—dengan banyak kekeliru-
an penerapan dan kesalahpahaman yang mengiringinya. Ber-
sama dengan DfID, kalangan ORNOP menjadi pihak yang pen-
ting. Oxfam, CARE, dan lain-lain telah membawa ide-ide segar 
dan pengalaman lapangan untuk pengembangan pendekatan 
penghidupan. Selain itu, UN, melalui organisasi pangan dan 
pertanian dunia Food and Agriculture Organization (FAO), ju-
ga jadi tertarik, sebagaimana UNDP, yang menciptakan bera-
gam pendekatan penghidupan (Carney et al. 1999). Ketertarik-
an ini terus bergulir serupa bola salju di tahun-tahun berikut-
nya. Para penasihat profesional di bidang penghidupan ter-
bentuk dalam DfID dan organisasi-organisasi lainnya, dan 
pasar untuk jasa para konsultan di sektor penghidupan pun 
semakin marak. Studi perbandingan atas beragam pendekat-
an di antara lembaga-lembaga yang ada segera bermuncul-
an, dengan penekanan pada perbedaan penafsiran dan pe-
nerapan beragam versi kerangka penghidupan berkelanjutan 
(Hussein 2002).

Para pengusung pendekatan penghidupan terdiri atas ke-
lompok besar yang berasal dari badan-badan bilateral, UN, 
dan ORNOP, yang seluruhnya berkomitmen terhadap pende-
katan pembangunan “dari bawah”, berpusat pada rakyat, dan 
bersifat terpadu. Bila dilihat sekilas, semua itu hampir tidak 
bisa dibantah. Akan tetapi, gerbong pengusung ini sudah ter-
lalu melambung dan hampir tidak ada ruang lagi untuk per-
debatan kritis di dalamnya. Debat-debat internal tentang pro 
dan kontra atas beragam aspek dari kerangka kerja itu masih 
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berlanjut, tetapi makin sedikit pembahasan yang bermanfaat 
mengenai isu-isu yang lebih luas.

Di bab-bab berikutnya saya akan meninjau debat-debat ini 
untuk menunjukkan bagaimana pendekatan penghidupan da-
pat diperluas, dipertajam, dan disegarkan. Di empat bagian 
berikutnya dalam bab ini, saya akan berfokus pada debat me-
ngenai kerangka kerja (-kerangka kerja) penghidupan, yang 
memperlihatkan sejumlah tantangan konseptual dan metodo-
logis dari pendekatan-pendekatan penghidupan bagi kerja pe-
nelitian dan pembangunan.

Konteks dan Strategi Penghidupan

Mana yang lebih penting: apa yang senyatanya orang laku-
kan, atau faktor-faktor yang menghambat atau memungkin-
kan tindakan-tindakan mereka? Jawabannya, tentu saja, bu-
kan salah satunya. Namun demikian, telah berlangsung de-
bat panjang dalam kajian-kajian penghidupan antara mereka 
yang berfokus pada agensi individual (petani, penggembala, 
penghuni hutan, dan sebagainya) yang memilih serangkaian 
strategi adaptif yang fleksibel, dengan kalangan yang berfokus 
pada kekuatan-kekuatan ekonomi-politik struktural lebih luas 
yang memengaruhi apa yang mungkin dan tidak mungkin.

Sebagaimana dibahas dalam Bab 1, banyak kajian peng-
hidupan era 1980-an dan 1990-an berfokus pada pelaku indi-
vidual, menekankan kekayaan ragam penghidupan dan ka-
pabilitas khas orang-orang beraset kecil dan berpendapatan 
rendah dalam menciptakan penghidupan di lokasi yang su-
lit. Kajian-kajian awal seperti buku Susanna Davies (1996), 
Adaptable Livelihoods, dan Robert Netting (1993), Smallhold-
ers, Householders, meninjau bagaimana para petani beradap-
tasi, melakukan inovasi, dan bertahan dalam kondisi sulit. 
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Banyak kajian serupa menyusul, khususnya di Afrika, dengan 
mengikuti tradisi kajian pedesaan (Wiggins 2000). Seluruhnya 
berdasarkan kajian desa level mikro, dengan memanfaatkan 
disiplin ilmu geografi sosial, ekologi manusia, dan antropo-
logi.

Bagi banyak orang dalam kajian ini, “konteks” bersifat eks-
ternal dan kadang cukup berjarak. Penelitiannya sering kali 
dilakukan jauh dari pusat-pusat kekuasaan, di mana agensi 
lokal mendominasi proses-proses politik di lingkup lebih 
besar. Kajian-kajian semacam ini sangat mungkin merupa-
kan tanggapan terhadap apa yang dianggap sebagai analisis 
Marxis yang terlampau struktural dan deterministis mengenai 
perubahan pedesaan, yang muncul sebelum mereka. Dalam 
kajian-kajian ini, tema yang sering muncul adalah tentang 
pengetahuan dan agensi lokal berhadapan dengan kekuatan 
dominan negara atau pembangunan dari luar (Richards 1985; 
Long dan Long 1992).

Akan tetapi, menyusutkan analisis yang menelisik aspek-
aspek struktural—seperti peran negara dan para elite, kuasa 
kepentingan bisnis, pengaruh kapitalisme neoliberal, kekuat-
an-kekuatan globalisasi atau perimbangan perdagangan an-
tarnegara, misalnya—ke dalam satu kotak sederhana “kon-
teks” jelas menciptakan keterbatasan analisis. Sebab, konteks 
bukan sesuatu yang berada di luar melainkan erat meme-
ngaruhi seluruh aspek penghidupan. Mitos bahwa tempat-
tempat jauh dan terisolasi tidak tersentuh kolonialisme, pe-
nyesuaian struktural, maupun perubahan rezim perdagangan 
atau negara, tidak masuk akal dan berbahaya. Seluruh sum-
berdaya, strategi, dan hasil penghidupan dipengaruhi oleh 
proses-proses tersebut, sebagaimana pranata dan organisasi 
yang memediasinya. Kaitan antara “konteks” dan keseluruh-
an kerangka kerja yang dipakai sangat menentukan, sehing-
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ga aspek yang relevan tidak bisa tertampung dalam kerangka 
kerja sederhana berbasis diagram. Akibatnya, fokus mikro di 
banyak analisis penghidupan melupakan unsur ini, dan as-
pek-aspek struktural yang lebih luas pun kerap diabaikan.

Simon Batterbury (2008) menamai ketegangan antara agen-
si dan praktik lokal dengan struktur dan politik lebih luas ini 
sebagai “debat Mortimore-Watts”, yang mengacu pada dua 
ahli geografi yang sangat berpengaruh. Keduanya pernah me-
neliti isu-isu penghidupan di Nigeria bagian utara, meneli-
sik tantangan-tantangan dari sudut pandang berbeda dalam 
spektrum agensi-struktur (Watts 1983; Mortimore 1989). Ma-
sing-masing pendekatan ini sangat kaya gagasan, namun 
kombinasi kedua perspektif inilah yang paling berdaya gu-
na. Banyak analisis penghidupan dan kerangka kerja yang 
berubah haluan pada aspek agensi dan praktik lokal, serta 
menempatkan aspek relasi-relasi struktural dan politik hanya 
sebagai “konteks”. Kecenderungan ini, sebagaimana disam-
paikan dalam buku ini, adalah sebuah kesalahan.

Aset, Sumberdaya, dan Modal Penghidupan

Debat panas yang kedua berlangsung di seputar pemaham-
an mengenai aset atau sumberdaya penghidupan sebagai mo-
dal. Kerangka penghidupan versi DfID menekankan “penta-
gon aset” yang terdiri atas lima modal (Carney 1998). Hal 
ini telah menimbulkan lebih banyak masalah dibandingkan 
aspek mana pun dari kerangka kerja penghidupan. Perta-
ma, sejumlah kalangan mengajukan keberatan bahwa istilah 
“modal” menyempitkan kerumitan proses-proses penghidup-
an melulu menjadi unit-unit ekonomis, dan karena itu me-
ngesankan bahwa proses-proses tersebut bersifat bisa diper-



bab 3 | melampaui kerangka kerja penghidupan

59

bandingkan dan diukur. Menggunakan bahasa dan istilah 
ekonomi memang merupakan langkah strategis di awal pe-
ngembangan kerangka kerja penghidupan, dan para ekonom 
dengan cepat menangkap gagasan ini. Akan tetapi, penye-
derhanaan ini bisa menimbulkan rentetan masalah. Meng-
ingat bahwa modal-modal tersebut tidak dapat diperbanding-
kan dan tidak mudah diukur, gagasan memetakan hubungan 
antara modal-modal tersebut ke dalam sebuah diagram pen-
tagon terbukti tidak berguna, menyia-nyiakan banyak sumber-
daya dan waktu.

Kalangan lainnya menunjukkan bahwa lima modal itu 
bersifat membatasi, sebab ada sumberdaya-sumberdaya lain 
yang bisa dimanfaatkan, baik bentuknya modal politik atau 
budaya. Kelompok lain lagi menolak istilah modal, khusus-
nya modal alam, sebagai langkah menyederhanakan sesuatu 
yang bersifat kompleks menjadi aset yang bersifat tunggal dan 
bisa diperdagangkan, diandaikan sama dengan modal-mo-
dal lainnya, lalu dengan begitu aspek kekuasaan menjadi hi-
lang (Wilshusen 2014). Kelompok lainnya lagi melihat bahwa 
sejumlah jenis modal punya definisi yang membingungkan. 
Di sini, “modal sosial” menjadi kambing hitam. Gelombang 
besar kajian era 1990-an mengeklaim bahwa memahami mo-
dal sosial sebagai “kepadatan hubungan-hubungan” merupa-
kan hal penting untuk memahami pembangunan (Putnam, 
Leonardi, dan Nanetti 1993), sementara kalangan lain dengan 
sengit membantah tidak demikian (Fine 2001; Harriss 2002). 
Demikian pula, penggunaan istilah ini dengan makna yang 
sangat berbeda-beda juga membingungkan, dengan merujuk 
pada Bourdieu (1986), yang melihat modal dalam kerangka 
banyak proses, di mana modal diraih dalam konteks struktur-
struktur dominasi dan subordinasi (Sakdapolorak 2014). Se-
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mentara yang lain sudah mapan menggunakan versi yang le-
bih berwatak ekonomi, melihat modal sebagai benda-benda, 
sering kali sebagai komoditas untuk dipertukarkan.

Terlepas dari seluruh silang pendapat itu—yang bagi ba-
nyak kalangan dari luar bidang ini akan tampak sebagai “ke-
suntukan orang dalam”—berguna kiranya untuk menelisik 
hal-hal yang dapat diakses masyarakat. Lingkupnya lebih dari 
sekadar trio klasik: tanah, tenaga kerja, dan modal. Akses ini 
juga meliputi berbagai macam sumberdaya sosial dan politik, 
serta keterampilan dan kapabilitas yang sangat penting bagi 
upaya-upaya yang dilakukan manusia. Selain itu, yang juga 
penting di sini bukan saja ketakmerataan distribusi aset-aset 
itu, tetapi juga tentang bagaimana aset-aset itu digabungkan 
dan diteruskan (Batterbury 2008; Moser 2008), serta relasi ku-
asa seperti apa yang tertanam.

Nyaris bersamaan dengan dikembangkannya beragam ke-
rangka ini, berlangsung juga upaya mendorong cara pandang 
yang lebih luas mengenai aset. Tony Bebbington memandang 
aset sebagai “sarana untuk tindakan instrumental (mencari 
nafkah), tindakan hermeneutik (membuat hidup jadi bermak-
na), dan tindakan emansipatoris (menantang struktur-struktur 
yang mapan di mana orang mencari nafkah).” Oleh sebab itu,

aset seseorang, seperti tanah, bukan cuma sarana mencari 
nafkah. Aset memberi makna bagi seseorang. Aset bukan 
sekadar sumberdaya yang digunakan orang dalam memba-
ngun penghidupan, tetapi juga memberi mereka kemam-
puan untuk menjadi dirinya sendiri dan bertindak. Aset 
seharusnya tidak dimaknai melulu sebagai barang yang 
memungkinkan orang bertahan hidup, beradaptasi, dan 
mengentaskan kemiskinan; bagi yang memilikinya, aset 
juga memberi kekuatan untuk bertindak dan bereproduk-
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si serta menantang atau mengubah kebijakan-kebijakan 
yang mengatur penguasaan, penggunaan, dan transformasi 
sumberdaya. (Bebbington 1999: 2022)

Dengan demikian, selain tentang apa yang orang miliki, 
aset juga berhubungan dengan apa yang orang percaya, ra-
sakan, dan menjadi bagian dari dirinya. Di lain sisi, aset ada-
lah sumberdaya politik. Akan tetapi, dapat diduga bahwa 
dalam wacana yang didominasi oleh badan-badan bantuan, 
diskusi tetap berkutat pada aspek yang lebih instrumental, 
ekonomis, dan material, dan menentukan banyak tindakan tu-
runannya di lapangan, walaupun ada debat yang lebih luas 
dan bernuansa ini.

Perubahan Penghidupan

Sejumlah penerapan pendekatan penghidupan bersifat statis: 
cuplikan potret tentang aset, sumberdaya, dan strategi. Akan 
tetapi, sebagaimana diulas di Bab 2, kita terlebih dahulu ha-
rus memahami bahwa perubahan penghidupan sangat pen-
ting untuk meneliti hasil-hasil penghidupan; kita mesti mem-
perhatikan aspek transisi, trajektori, dan jalur penghidupan 
(Bagchi et al. 1998; Scoones dan Wolmer 2002, 2003; Sallu et 
al. 2010; van Dijk 2011).

Andrew Dorward dan mitra bestarinya (Dorward 2009; 
Dorward et al. 2009) telah mengembangkan sebuah kerang-
ka yang membedakan antara orang yang “melangkah naik” 
(mengakumulasi aset dan memperbaiki penghidupan dari 
kegiatan penghidupan utama mereka), “melangkah keluar” 
(sukses tetapi mengerjakan aktivitas-aktivitas baru, termasuk 
sebagian di lokasi baru), dan “bertahan” (hampir tumbang, 
berjuang keras, dan gagal mengakumulasi atau meningkatkan 
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aset). Josphat Mushongah (2009) menambahkan “terlempar 
keluar” bagi mereka yang jatuh ke dalam kepapaan dan ter-
paksa harus “keluar”. Awalnya dikembangkan untuk menja-
jaki aspirasi-aspirasi orang, tipologi sederhana ini bisa ber-
manfaat bila dikaitkan dengan kajian dinamika penghidupan, 
untuk memperlihatkan bagaimana orang berbeda meramu 
berbagai macam pilihan jalur penghidupan.

Politik dan Kuasa

Kritik yang muncul berulang atas pendekatan-pendekatan 
penghidupan adalah pengabaiannya atas politik dan kekua-
saan. Hal ini tidak sepenuhnya betul. Para pengusung peng-
hidupan datang dari banyak kelompok, dan sudah ada se-
jumlah karya penting yang menjabarkan apa yang dimaksud, 
dalam berbagai varian kerangka kerja, dengan “struktur-
struktur dan proses yang mengubah”, “kebijakan, pranata, 
dan proses”, “pranata dan organisasi yang memediasi”, 
“tata kelola penghidupan berkelanjutan”, atau “penggerak 
perubahan” (bandingkan, Davies dan Hossain 1987; Hyden 
1998; Hobley dan Shields 2000; Leftwich 2007). Refleksi-
refleksi demikian sudah meneropong struktur serta proses-
proses sosial dan politik yang memengaruhi pilihan-pilihan 
penghidupan. Kekuasaan, politik, dan diferensiasi sosial—ser-
ta dampaknya terhadap tata kelola—telah menjadi inti dari 
keprihatinan-keprihatinan ini. William Wolmer dan saya men-
catat bagaimana pendekatan-pendekatan penghidupan telah 
mendorong munculnya refleksi terhadap isu-isu tersebut:

Secara khusus hal ini muncul karena memperhatikan kon-
sekuensi dari upaya-upaya pembangunan lewat perspektif 
lokal, yaitu mengaitkan penghidupan masyarakat miskin 
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dengan kekhasan yang melekat pada tingkat mikro, de-
ngan kerangka kelembagaan dan kebijakan di level yang 
lebih luas, yaitu di tingkat kabupaten, provinsi, nasional, 
bahkan internasional. Dengan begitu, refleksi semacam 
ini membuat sangat jelas betapa pentingnya penataan-pe-
nataan institusional dan tata kelola yang kompleks, juga 
kaitan-kaitan penting antara penghidupan, kekuasaan, dan 
politik. (Scoones dan Wolmer 2003: 5)

Kajian-kajian awal Institute of Development Studies (IDS) 
yang telah disebutkan3 menggarisbawahi gagasan bahwa 
pranata dan organisasi berperan memediasi strategi dan ja-
lur-jalur penghidupan. Strategi dan jalur penghidupan me-
rupakan proses-proses sosio-kultural dan politik yang men-
jelaskan bagaimana dan mengapa input aset terkait erat 
dengan strategi dan hasil penghidupan. Strategi dan jalur 
penghidupan sangat dipengaruhi oleh kekuasaan dan poli-
tik; persoalan hak, akses, dan tata kelola sangat kental di 
dalamnya (Bab 4). Oleh karena itu, di dalam kerangka terse-
but, muncul sudut pandang penjelasan yang berbeda, dengan 
penekanan pada disiplin ilmu yang berbeda juga. Sudut pan-
dang ini menggarisbawahi proses-proses yang kompleks, juga 
mensyaratkan pemahaman yang mendalam dan kualitas me-
ngenai kekuasaan, politik, dan kelembagaan sehingga men-
jadi jenis penelitian lapangan yang sangat berbeda.

Beraneka ragam kerangka kerja juga tidak berguna. Tentu 
saja, kita bisa mengajukan pendapat bahwa kekuasaan ada 
di mana-mana—sejak dari konteks, lalu pembentukan dan 
akses atas modal, sebagai pranata-pranata yang memediasi 
sekaligus sebagai relasi sosial, yang mengarahkan pilihan-pi-
lihan strategi serta memengaruhi pilihan dan hasil-hasil tin-
dakan. Ada kelompok yang mencoba membuat politik lebih 
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tampak, memasukkan modal politik ke dalam daftar aset, 
dan menekankan bahwa dalam gagasan modal sosial melekat 
perhatian terhadap relasi kuasa. Akan tetapi, penambahan 
seperti itu tidak sungguh-sungguh menyentuh jalinan yang 
kompleks dalam basis struktural kekuasaan—yaitu kepenting-
an politik, pertarungan wacana, dan praktik-praktik harian. 
Penambahan-penambahan seperti itu malah menyusutkan 
kompleksitas tersebut ke dalam metrik pengukuran yang pa-
ling umum (Harriss 1997). Dengan begitu, desakan untuk 
memperhitungkan aspek kekuasan dan politik sering kali di-
abaikan, dan penerapan yang bersifat instrumental berlanjut 
seperti biasa, kendati tetap dengan label penghidupan, mes-
kipun dengan perhatian lebih besar pada proses-proses kebi-
jakan (Keeley dan Scoones 1999; IDS 2006: lihat Bab 4).

Sayangnya, debat tentang politik dan kekuasaan tetap ti-
dak populer. Kendati berbagai kalangan berusaha menekan-
kan pentingnya dimensi-dimensi politik seperti itu, perhatian 
utama ada di sisi lain—terutama fokus pada agenda pengen-
tasan kemiskinan yang besifat instrumental dalam kerangka 
ekonomi. Kini, jejak-jejak pemikiran penghidupan dari deka-
de 1990-an hampir tidak berbekas, dan yang merajai adalah 
cara pandang yang linier dan instumental mengenai bukti dan 
kebijakan.

Apa yang Termuat dalam Sebuah Kerangka Kerja?

Walaupun demikian, sekitar lima belas tahun terakhir, ke-
rangka penghidupan dan debat-debat yang mengikutinya, 
memainkan peran diskursif dan politis. Kerangka dan debat-
debat itu memiliki daya dan pengaruh cukup kuat, menuntut 
perhatian dan sumberdaya di beragam latar. Kerangka dan 
debat-debat itu berperan dalam menyatukan beragam kelom-
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pok peneliti, praktisi, dan pembuat kebijakan ke dalam su-
atu jaringan yang longgar, yang diikat oleh komitmen untuk 
melaksanakan pembangunan secara berbeda dan juga oleh 
bahasa yang sama mengenai kerangka kerja dan nomenklatur 
ikutannya.

Pada saat bersamaan, penerapan berbagai kerangka kerja 
tersebut selalu ditandai pertarungan politik. Dalam arti ter-
tentu, sebuah kerangka kerja bisa menyembunyikan debat-
debat epistemologis dan komitmen-komitmen politik, juga 
melunakkan silang pendapat dan ketaksepakatan. Karena 
tampilan luarnya rapi dan tertata, khususnya yang berbentuk 
diagram, silang-pendapat ditutupi dengan suatu politik ling-
kup-bahasan yang, alih-alih mendukung debat dan diskusi, 
lebih berperan menyatukan dan mengooptasi. Ini sama sekali 
bukan hal buruk. Dengan mempertemukan berbagai pihak—
yang sering kali sulit disatukan—dialog-dialog baru dapat 
berlangsung. Dengan mengabaikan penolakan awal, batas-
batas sektoral dan disiplin ilmu akhirnya dapat dibongkar 
sehingga wawasan, metode, dan praktik baru pun dapat di-
hasilkan.

Semua dinamika ini pernah berlangsung dalam intensitas 
beragam, dan nyatanya masih terjadi di kalangan-kalangan 
tertentu. Sejumlah besar program master dan doktor memakai 
versi tertentu dari kerangka kerja penghidupan, menerapkan 
dan mengkritiknya. Sebagaimana digambarkan Thomas Kuhn 
(1962), ini merupakan kemunculan “sains normal” setelah 
“peralihan paradigma”. Hasilnya telah mematangkan diskusi 
dan menghasilkan lebih banyak nuansa dan kualifikasi dalam 
penerapan. Sayangnya, watak mesin bantuan yang berubah-
ubah sering tidak sabar dengan evolusi sains normal yang 
berlangsung lamban. Bahkan, di dalam DfID dan badan-ba-
dan lain, kerangka dan kata kunci baru telah bermunculan 
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yang kerap meremehkan pembelajaran sebelumnya (Cornwall 
dan Eade 2010). Sebagaimana pendekatan penghidupan yang 
sebenarnya telah ada sebelum 1992, bisa dipastikan bahwa de-
bat akan mengalami pergeseran, kata-kata kunci akan kemba-
li dihasilkan, dan pendekatan-pendekatan penghidupan mun-
cul lagi dalam bentuk-bentuk baru.

Namun, tujuan buku ini bukan untuk mengikuti gairah 
populer yang berulang dan tren pembiayaan yang berubah-
ubah, melainkan untuk mengembangkan debatnya, belajar 
dari masa lalu dan bergerak maju. Tentu saja, seluruh debat 
yang disoroti di atas telah memainkan peran penting, dan ma-
sing-masing terkait secara hakiki dengan keprihatinan-kepri-
hatinan ilmu sosial yang lebih luas.

Sebagai contoh, debat mengenai konteks dan strategi-
strategi penghidupan mengangkat kembali ketegangan pan-
jang antara stuktur dan agensi dalam ilmu-ilmu sosial, serta 
menegaskan pentingnya memperhatikan keduanya sekali-
gus (bandingkan, Giddens 1984). Diskusi mengenai aset dan 
modal telah memaksa kita untuk memahami keterbatasan-
keterbatasan pendekatan yang berfokus pada materi. Diskusi 
seperti itu mengajarkan kita untuk memahami dengan ke-
rangka kerja yang lebih luas (Bebbington 1999) serta melihat 
akumulasi dan jual-beli kapital sebagai proses yang melibat-
kan kekuasaan (Bourdieu 1986). Pertanyaan tentang apakah 
modal sosial itu aset yang bisa diukur, atau sebuah proses 
yang melekat dalam relasi atau pranata-pranata sosial, men-
cerminkan diskusi lebih luas dalam ilmu sosial dan politik 
tentang pranata/institusi dalam pembangunan (Mehta et al. 
1999; Bebbington 2004; Cleaver 2012). Debat tentang jalur-ja-
lur penghidupan berfokus pada bagaimana jalur-jalur per-
ubahan diciptakan dan dipertahankan di dalam sistem yang 
kompleks (Leach et al. 2010), serta pada bagaimana dinami-
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ka penghidupan sering kali bergantung pada faktor-faktor 
kunci semisal jumlah minimal aset (Carter dan Barrett 2006). 
Akhirnya, sebagaimana akan dijelajahi lebih terperinci di 
bab selanjutnya, debat tentang bagaimana politik dan kekua-
saan dipahami dalam analisis penghidupan telah mendesak-
kan suatu pembongkaran yang lebih menyeluruh atas “kotak 
hitam” (sesungguhnya abu-abu) pranata dan organisasi-orga-
nisasi, serta suatu penyegaran kembali analisis institusional 
dan politik di sekitar penghidupan dan pembangunan dengan 
memberi perhatian khusus pada politik dan nilai (Arce 2003).

Kesimpulan

Kita dapat menemukan cara untuk bergerak maju jika kita 
tidak terperangkap dalam detail-detail partikular masing-ma-
sing kerangka kerja, yang kadang menyempitkan pandang-
an hingga ke tingkat yang menjenuhkan. Sebaliknya, kita 
harus memakai berbagai kerangka kerja itu untuk membuka 
debat tentang definisi-definisi, hubungan-hubungan, dan per-
tukaran, yang seluruhnya terkait dengan keprihatinan-kepri-
hatinan sosial, politis, dan teoretis yang lebih luas dan fun-
damental. Kalaupun awalnya dirancang sebagai alat bantu 
untuk berpikir (heuristik) dan mengajukan pertanyaan yang 
bersifat lintas-disiplin, kerangka kerja seperti itu mestinya ti-
dak diharapkan untuk berfungsi lebih. Kalau kita punya pi-
kiran yang terbuka dan pendekatan yang kokoh secara kon-
septual, berbagai kerangka kerja penghidupan, menurut saya, 
dapat membantu penelitian apa pun. Kerangka kerja seperti 
ini dapat memancing munculnya pertanyaan-pertanyaan dan 
debat terbuka—tetapi mesti dibarengi petunjuk yang penting 
untuk diperhatikan.



1 Carney (1998 dan 2002); Ashley dan Carney (1999); serta Carney et al. 
(1999).

2 www.livelihoods.org.

3 Lihat Carswell et al. (1999), Brock dan Coulibaly (1999), Shankland (2000), 
serta Scoones dan Wolmer (2002). 

Catatan



bab 4

Akses & Kontrol: Pranata, Organisasi,
& Proses Kebijakan 

SEBAGAIMANA disinggung di bab sebelumnya, faktor yang sa-
ngat penting namun sering diabaikan terkait kerangka kerja 
dan analisis penghidupan adalah peran institusi/pranata, or-
ganisasi, serta kebijakan dalam memediasi akses atas berba-
gai sumberdaya penghidupan serta menentukan peluang dan 
hambatan strategi penghidupan yang berbeda. Dengan kata 
lain, proses-proses ini, yang diatur lewat pranata, organisa-
si, dan kebijakan, berdampak besar terhadap apa yang orang 
bisa dilakukan, dan karena itu menentukan hasil-hasil peng-
hidupan.

Lantas apakah pranata, organisasi, dan kebijakan itu? Ba-
gaimana kita seharusnya memaknai proses-proses yang me-
mengaruhi hasil-hasil penghidupan? Bagian pertama bab ini 
berfokus pada pranata dan organisasi, disusul pembahasan 
singkat mengenai proses kebijakan. Keseluruhan bab ini di-
rangkum dengan penekanan ulang tentang pentingnya politik 
dalam memengaruhi strategi dan hasil penghidupan.

Pranata dan Organisasi

Semua orang membicarakan pranata dan organisasi, tetapi 
bagaimana kita mendefinisikan dan memahami keduanya? 
Sehubungan dengan hal ini, Douglass North (1999) mengaju-
kan suatu definisi sederhana dan bermanfaat. Menurutnya, 
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pranata adalah “aturan main”, sementara organisasi adalah 
“pemainnya”. Oleh sebab itu, misalnya, di pedesaan, pranata 
pernikahan, pewarisan, dan sistem penguasaan lahan lokal 
berpengaruh terhadap siapa yang punya akses atas lahan. Se-
mentara organisasi seperti gereja, perkauman, pemerintah lo-
kal, serta lembaga pencatatan tanah nasional merupakan latar 
organisasional untuk penerapan aturan.

Tentu kenyataannya tidak sesederhana itu. Sebab, berlapis-
lapis aturan bisa saja berlaku, sebagian tertulis secara formal 
dalam undang-undang, sementara yang lain lebih informal, 
dan pada akhirnya semuanya ini dipengaruhi oleh beragam 
organisasi yang saling tumpang-tindih. Dalam kenyataannya, 
tidak ada hubungan yang rapi antara pranata dan organisasi, 
antara aturan dan pemain.

Oleh karena itu, kembali ke contoh akses atas tanah pede-
saan, tanah bisa saja diperoleh melalui alokasi formal melalui 
badan pemerintahan yang mengurusi tanah, misalnya melalui 
program reforma pertanahan (land reform). Hal ini mungkin 
menguntungkan para perempuan dan imigran, misalnya, se-
bagai bagian program pemberdayaan dan relokasi. Pada saat 
bersamaan, tanah bisa saja diperoleh melalui pewarisan atau 
alokasi dari seorang pemimpin tradisional atau kepala puak, 
meskipun hal ini hanya mungkin bila penerimanya adalah 
seorang lelaki dari garis keturunan setempat. Dengan kata la-
in, pranata dan organisasi sangat tergantung pada siapa An-
da. Selanjutnya, pranata dan organisasi melekat secara sosi-
al serta mewujud dalam konteks budaya, sosial, dan politik 
tertentu. Pranata dan organisasi bukan pengambil keputusan 
yang netral mengenai akses, tetapi sangat dipengaruhi oleh 
politik.

Dalam kasus di atas, akses tanah melalui program pe-
merintah berkaitan dengan pranata formal, serta diatur oleh 
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undang-undang atau kebijakan tertentu. Sebaliknya, akses 
melalui pemimpin tradisional bersifat informal, menjadi bagi-
an dari “hukum kebiasaan” (Channock 1991). Hukum sema-
cam ini berkaitan dengan praktik-praktik, rutinitas, dan ke-
biasaan lokal (Moore 2000). Tentu, apa yang dianggap ke-
biasaan dan tradisi dapat berubah (Ranger dan Hobsbawm 
1983) dan dipengaruhi oleh relasi kuasa setempat. Pranata 
dan organisasi-organisasi informal sangat cair dan terbuka 
bagi pertarungan kekuasaan di tingkat lokal. Saya tidak me-
ngatakan bahwa pranata formal bersifat statis dan tidak ter-
pengaruh oleh pertarungan kekuasaan: sama sekali tidak 
demikian. Tetapi, sebagaimana akan dibahas di bawah ini, 
kekuatan-kekuatan yang memengaruhi hukum dan kebijakan 
bentuknya berbeda, dan secara umum—meskipun tidak sela-
lu—lebih mudah dikenali, transparan, dan bertanggung-gugat 
(akuntabel).

Keadaan di mana beragam pranata dan organisasi, formal 
maupun informal, sama-sama mengatur akses atas sumber-
daya dan penghidupan—inilah kadang yang disebut sebagai 
“pluralisme hukum” (Merry 1988). Dalam konteks semacam 
ini, orang bisa memilih jalur paling cocok baginya, atau ber-
spekulasi dan mencoba beberapa jalur sekaligus. Dengan kata 
lain, mereka bisa mempelajari pranata dan organisasi mana 
yang akan mereka pilih, mencoba peruntungan, mengurangi 
biaya yang diperlukan, serta memperbesar peluang mereka 
untuk mendapatkan hasil yang menguntungkan. Dalam kon-
teks pluralisme hukum, ini disebut sebagai “pencarian forum” 
(forum shopping) (von Benda-Beckmann 1995) dan merupa-
kan bagian penting dalam menentukan bentuk penghidupan 
(Mehta et al. 1999).

Masalah mulai muncul saat suatu pranata bikinan dipak-
sakan ke tempat di mana pranata diasumsikan sudah lenyap 
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atau perannya terkikis, serta tidak mempertimbangkan kema-
jemukan di tempat tersebut. Pembangunan pedesaan dan pe-
ngelolaan sumberdaya alam dipenuhi dengan contoh-contoh 
tentang asosiasi para pengguna, komite-komite pengelola-
an, dan seterusnya, yang dibentuk tanpa pemahaman efektif 
tentang pola-pola terkait penggunaan dan akses yang ber-
laku, demikian juga tentang pranata yang menopangnya. 
Frances Cleaver (2012), misalnya, mengangkat kasus Dataran 
Usangu di daerah aliran sungai (DAS) Ruaha, Tanzania. Di 
sana, menurut diagnosis para pakar pembangunan, akar ma-
salahnya ialah kegagalan pranata “tradisional” yang berujung 
pada konflik antar-pengguna sumberdaya, termasuk petani 
dan penggembala ternak. Perencanaan tata guna lahan di-
kembangkan, rentetan aturan dibuat, dan deretan komisi di-
bentuk. Akan tetapi, sama dengan banyak upaya pengelolaan 
sumberdaya alam lainnya, rencana-rencana ini berujung ke-
gagalan (Cleaver dan Franks 2005). Faktor-faktor sosial dan 
politik penyebab pertentangan tidak ditangani, norma dan 
praktik-praktik setempat tidak diakui. Sebaliknya, pranata-
pranata baru dipaksakan, seolah sebelumnya tidak ada aturan 
yang berlaku di sana. Alih-alih berjalan seperti direncanakan, 
negosiasi mencuat dari waktu ke waktu dan tatanan baru 
dibangun melalui apa yang disebut sebagai bricolage, yaitu 
sebuah kombinasi antarelemen yang kompleks, yang disatu-
kan sedikit demi sedikit secara perlahan. Tatanan ini tidak co-
cok dengan manajemen hierarkis terdesentralisasi yang terba-
ngun di dalam struktur pemerintahan setempat. Meskipun 
tidak sesuai, tatanan baru ini mulai berfungsi, dan harus te-
rus-menerus beradaptasi seiring munculnya isu-isu baru. Mi-
salnya, klaim atas air di lahan basah makin besar ketika para 
pengguna irigasi baru membangun usaha mereka. Klaim ini 
harus bersaing dengan penggunaan air untuk pertanian dan 
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ternak, yang sudah ada sebelumnya. Para pengguna irigasi 
baru ini mewakili kelompok sosial tertentu sehingga dinamika 
kekuasaan dalam menangani konflik air yang muncul menja-
di rumit. Tetapi negosiasi menghasilkan solusi-solusi. Meski-
pun tampil untuk melawan berlanjutnya praktik-praktik yang 
sudah ada dan karena itu mengukuhkan ketimpangan dan 
ketakadilan, pendekatan bricolage yang lebih mirip dengan 
tawar-menawar di pasar bisa lebih berhasil dibanding pende-
katan yang memakai rancangan pranata standar yang mono-
litik, yang lebih menyerupai kepatuhan dalam (gereja) kate-
dral (bandingkan dengan Lankford dan Hepworth 2010).

Dengan demikian, pengetahuan terperinci di level lapang-
an tentang pranata dan organisasi, formal maupun informal, 
sangat penting. Tantangan besarnya ialah bagaimana mener-
jemahkan pengetahuan ini ke dalam jaminan akses di bebe-
rapa arena sekaligus—akses atas tanah, pasar, pekerjaan non-
pertanian, jasa, dan seterusnya—sebagai sarana penghidup-
an. Kompleksitas institusional dan organisasional sebagian 
besar wilayah pedesaan di seluruh dunia menunjukkan bah-
wa menegosiasikan penghidupan membutuhkan banyak wak-
tu, kerja, dan keterampilan. Di banyak tempat, pemain uta-
manya bukan lagi badan pemerintahan, melainkan proyek, 
ORNOP, pengusaha, organisasi gereja, serta elite tradisional se-
tempat. Meminjam rumusan Christian Lund (2008 dan 2006), 
semua pemain utama ini memiliki kualitas “mirip-negara”, 
yang menegakkan aturan-aturan dan menyediakan jasa.

Relasi kuasa yang tumpang-tindih di antara sejumlah pe-
main dengan demikian memengaruhi akses atas sumberdaya 
untuk penghidupan. Akses ini juga dipengaruhi oleh rang-
kaian aturan—sering tidak jelas—serta menghasilkan berba-
gai macam hubungan tanggung-gugat. Meskipun akses seper-
ti ini mungkin membingungkan, tidak transparan, memakan 
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waktu, serta dipengaruhi oleh relasi pratronase yang sangat 
timpang, pendekatan paling baik mungkin harus mengalir 
dan menerima realitas yang kadang disebut sebagai “sistem 
neopatrimonial”1 (Booth 2011; Kelsall 2013). Mengabaikan kom-
pleksitas seperti itu dan bergantung pada sistem pelayanan 
negara yang buruk dapat berujung pada hasil yang lebih bu-
ruk (Olivier de Sardan 2011). Mengenai akses atas tanah, be-
kerja dengan sistem alokasi dan penguasaan tanah tradisio-
nal untuk menguatkan jaminan penguasaan boleh jadi lebih 
efektif dibandingkan merancang sistem registrasi dan admi-
nistrasi tanah dari luar dan berbiaya tinggi, meskipun sistem 
itu, setidaknya dalam rancangannya, tampak lebih rapi, se-
derhana, serta kurang intrik politik.

Bidang kajian ekonomi institusional menawarkan jalan 
untuk memahami bagaimana orang memilih di antara sekian 
banyak pilihan (Toye 1995; Williamson 2000). Argumen dasar-
nya, kita akan mengambil pilihan yang lebih murah, menghi-
tung berbagai ongkos yang berkaitan dengan negosiasi tran-
saksi, termasuk pencarian dan informasi, tawar-menawar, 
serta pembuatan dan penegakan aturan. Pilihan yang rasio-
nal ialah pilihan yang mengurangi ongkos transaksi, meng-
antisipasi ongkos tawar-menawar, negosiasi, suap, dan se-
bagainya, yang bisa sangat tinggi. Kepercayaan merupakan 
faktor kunci dalam suatu pranata. Bahkan, ‘teori permainan’ 
(game theory) menyatakan bahwa di antara orang yang saling 
kenal baik, semakin mereka berinteraksi semakin tinggi rasa 
percaya. Sama halnya, investasi untuk pranata yang meng-
atur akses akan meningkat mengikuti nilai sumberdaya yang 
terkait.

Oleh karena itu, dalam hal tanah, kelembagaan yang 
mengatur akses tanah—seperti panitia tata guna tanah yang 
mengawasi pemagaran, melakukan patroli, dan menjatuhkan 
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denda terhadap penyalahgunaan dan penyerobotan—lebih 
mungkin bekerja dengan baik bila tanah yang dijaga itu ber-
nilai tinggi. Di wilayah tanah penggembalaan, misalnya, lebih 
masuk akal untuk berinvestasi dalam hal pranata (melalui 
aturan-aturan) sekaligus secara organisasional (lewat panitia-
panitia) guna melindungi sumberdaya penggembalaan uta-
ma, seperti cadangan padang penggembalaan di musim ke-
ring, wilayah tepi sungai, atau dasar lembah yang basah, di-
bandingkan berusaha mengelola padang terbuka (Lane dan 
Moorehead 1994).

Akses atas seluruh sumberdaya yang jelas-jelas penting 
bagi penghidupan diatur oleh beraneka jenis pranata dan or-
ganisasi. Garrett Hardin (1968) dalam makalahnya yang se-
ring dikutip tentang “tragedi sumberdaya bersama” (tragedy 
of the commons), keliru mengasumsikan bahwa “sumberda-
ya bersama” terbuka untuk semua orang. Elinor Oström et al. 
(1990), dalam Lokakarya Teori Politik dan Analisis Kebijakan 
di Indiana University, Amerika Serikat, menunjukkan bah-
wa dalam banyak situasi, pengelolaan sumberdaya bersama 
secara nyata berjalan menurut aturan yang cukup ketat di 
bawah kendali organisasi yang mapan kalaupun kadang ber-
sifat informal. Lebih lanjut, Oström mendefinisikan delapan 
prinsip untuk merancang pranata bagi sumberdaya bersama, 
termasuk di dalamnya kebutuhan untuk: menentukan tapal 
batas kelompok secara jelas; menyelaraskan aturan-aturan 
terkait penggunaan sumberdaya bersama dengan kebutuhan 
dan kondisi setempat; memastikan bahwa mereka yang ter-
papar efek aturan dapat terlibat dalam memodifikasi aturan 
tersebut; memastikan bahwa hak anggota komunitas untuk 
terlibat dalam pembuatan aturan dihargai; mengembangkan 
sistem pemantauan berbasis komunitas; menjalankan sank-
si bertahap bagi pelanggar aturan; menyediakan mekanisme 
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penyelesaian perselisihan yang mudah diakses dan berbiaya 
murah; serta membangun rasa tanggung jawab dalam penge-
lolaan sumberdaya bersama dari tingkat lokal hingga sistem 
yang lebih luas. Prinsip-prinsip ini, masih mengutip Oström 
(2009), harus berjalan dari skala lokal menuju tingkat glo-
bal, dan merupakan faktor mendasar untuk memahami bagai-
mana penghidupan berkelanjutan dapat dicapai.

Tentu saja, prinsip-prinsip ini merupakan penyederhana-
an dari analisis-analisis yang terutama bersifat ekonomis atas 
pilihan-pilihan individual tentang sumberdaya yang mempu-
nyai batas-batas yang jelas dan mewujud dalam tindakan ko-
lektif di seputar sumberdaya bersama. Oleh sebab itu, prinsip-
prinsip ini mengabaikan sejumlah kerumitan yang melekat 
dalam negosiasi-negosiasi sosial dan politik di berbagai skala 
yang senantiasa terjadi, juga mengabaikan pentingnya mem-
pertimbangkan keberagaman ekologis sumberdaya yang dike-
lola.

Lyla Mehta dan mitra bestarinya, misalnya, menyatakan 
bahwa ketakpastian ekologis, penghidupan, dan pengetahu-
an secara keseluruhan berperan membentuk ulang pranata 
(Mehta et al. 1999). Demikian pula, kalau fokus pada sum-
berdaya lokal tertentu, kita akan luput memperhatikan kait-
an-kaitan antarlingkup yang mesti terjalin dalam pemben-
tukan penghidupan. Menurut Tony Bebbington dan Simon 
Batterbury (2001), dalam dunia yang semakin mengalami 
globalisasi, penghidupan makin bersifat lintas-ruang, antara 
perkotaan dan pedesaan, dan ini berlangsung dalam konteks 
migrasi yang bersifat lintas daerah dan negara. Pranata-pra-
nata dan organisasi-organisasi yang memengaruhi penghi-
dupan yang berskala transnasional seperti itu tidak mudah 
ditelaah di dalam kerangka kerja yang berwatak lokal, dan 
mesti mempertimbangkan keseluruhan ruang geografis yang 



bab 4 | akses & kontrol: pranata, organisasi, & proses kebijakan

77

terkait. Pandangan sempit hanya pada skala atau level me-
ngaburkan cara orang dan sumberdaya bergerak antartempat 
dan antarskala, suatu proses membangun jalur penghidupan 
yang kian kompleks (Leach et al. 2010) dalam konteks global 
yang saling terkait.

Lebih jauh, sebagaimana ditunjukkan oleh para peneliti 
masalah pertanahan dan pemangkuan tanah, pranata bukan-
lah sesuatu yang kaku, melainkan sesuatu yang senantiasa 
berkembang sebagai bagian dari proses-proses sosial dan 
kultural (Berry 1989, 1993). Kendati mungkin memiliki sifat-
sifat formal, pranata sering merupakan tatanan hibrida, ter-
bentuk dari aturan-aturan informal yang beraneka ragam, 
sering kali ambigu, dan terus-menerus dinegosiasikan. Maka 
bisa dikatakan bahwa pranata adalah keseharian sosial dan 
kultural, serta tidak cocok dianggap sebagai rancangan seder-
hana. Praktik keseharian ini sering kali berlangsung dalam 
relasi-relasi sosial yang sangat timpang, yang lewat penata-
an-penataan institusional direplikasi dan dikukuhkan (Peters 
2004, 2009).

Memahami Akses dan Eksklusi

Jadi bisa dikatakan, pranata dan organisasi sangat penting da-
lam memahami bagaimana sebagian orang mendapatkan ak-
ses atas sumberdaya dan penghidupan, sementara yang lain 
tereksklusi atau tersingkir. Meluaskan karya Amartya Sen, ke-
rangka “hak berbasis lingkungan” menyatakan bahwa prana-
ta memediasi akses atas sumberdaya, dan akseslah (bukan 
kelimpahan sumberdaya) yang menjelaskan sejumlah dilema 
di lapangan terkait pengaturan dan tata kelola sumberdaya 
(Leach et al. 1999). Pranata-pranata demikian diatur oleh be-
ragam proses formal dan informal yang sering kali tumpang-
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tindih. Seperti telah saya bahas, proses-proses ini memiliki 
dampak-dampak sangat beragam, yang dipengaruhi oleh rela-
si kuasa. Gender, usia, kekayaan, etnisitas, kelas, lokasi, dan 
berbagai faktor lain memengaruhi siapa yang mendapatkan 
akses dan siapa yang tidak (Mehta et al. 1999).

Teori mana yang dapat membantu kita memahami proses-
proses ini? Dalam makalah mereka yang sangat berpengaruh, 
Jesse Ribot dan Nancy Peluso (2003) mengajukan “teori akses” 
yang memanfaatkan dan mengembangkan banyak literatur 
yang telah dibahas di sini. Mereka melihat pemerolehan, pe-
ngendalian, dan tindakan mempertahankan akses dalam ka-
itannya dengan bundel kekuasaan yang jauh melampaui hak 
kepemilikan. Akses bisa dipengaruhi oleh berbagai mekanisme 
yang tumpang-tindih, termasuk di dalamnya akses atas tekno-
logi, modal, pasar, tenaga kerja, pengetahuan, otoritas, iden-
titas, serta relasi sosial.

Kerangka kerja lain yang berguna untuk memahami ak-
ses dikembangkan oleh Derek Hall, Philip Hirsch, dan Tania 
Li (2011), berdasarkan penelitian panjang mereka di Asia 
Tenggara. Mereka menggarisbawahi beragam kuasa eksklusi, 
dan karenanya menekankan pertarungan, konflik, serta pe-
ngerahan kekuatan untuk mengekslusi atau menyingkirkan 
orang dari tanah dan sumberdaya. Hal ini melengkapi pema-
haman kita tentang “penutupan akses”, “akumulasi primitif”, 
atau “akumulasi melalui perampasan”, dengan bertanya me-
ngapa dan bagaimana proses semacam itu terjadi dan siapa 
saja yang terdampak (Hall 2012). Mereka berpendapat bahwa 
ada empat proses eksklusi yang saling terkait, yaitu aturan, 
pasar, pemaksaan, serta legitimasi.

Berhubung penghidupan—yang mencakup identitas, ke-
warganegaraan, dan aspek-aspek material—sangat terikat 
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pada isu-isu terkait akses dan properti, penting untuk mema-
hami cara-cara penguasaan atas tanah dan sumberdaya—ter-
masuk jalur-jalur baru yang berasal dari menguatnya komodi-
fikasi dan meningkatnya kekerasan. Sebab, proses-proses teri-
torialisasi dan penutupan akses itu mengubah tenaga kerja 
dan produksi secara mendasar (Peluso dan Lund 2011). Pada 
gilirannya, akses serta hak-hak atas tanah dan sumberdaya 
sangat terikat dengan pola-pola dalam otoritas kelembagaan 
dan ekspresi kewarganegaraan (Sikor dan Lund 2010). Penghi-
dupan, akses atas sumberdaya, properti, otoritas, serta kewar-
ganegaraan merupakan elemen-elemen yang saling memben-
tuk.

Dengan begitu, dalam kasus proyek hutan karbon di Afri-
ka, misalnya, kepemilikan pohon (dan karenanya juga kepe-
milikan karbon) yang terbentuk lewat formalisasi selektif ber-
basis pasar didefinisikan ulang mengikuti hubungan-hubung-
an kepemilikan yang baru dan menata ulang otoritas atas 
wilayah hutan. Hasilnya sering kali berupa penyerahan hak 
kepada para pengembang proyek dan spekulator komersial, 
serta memungkinkan terjadinya model-model penguasaan ter-
tentu oleh elite lokal. Intervensi-intervensi seperti ini, melalui 
beraneka prasyarat kompleks dan membingungkan yang me-
mungkinkan karbon diuangkan dan diperjualbelikan, men-
ciptakan serangkaian praktik berwatak proyek, berbagai re-
zim, dan teknologi tertentu dalam tata kelola. Selanjutnya, hal 
ini menata ulang hubungan antara manusia dan hutan, sering 
kali dengan sangat mendasar, dan sebagai akibatnya, menen-
tukan juga tipe-tipe penghidupan yang memungkinkan, juga 
menyingkirkan bentuk-bentuk penghidupan tertentu seperti 
berburu, meramu, dan menggembala ternak di wilayah-wila-
yah tertentu (Leach dan Scoones 2015).
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Pranata, Praktik, dan Agensi

Banyak kepustakaan tentang penghidupan berfokus pada 
pertarungan untuk mendapatkan akses atas sumberdaya ma-
terial, dan hal itu dimungkinkan terjadi lewat pranata dan 
organisasi. Sebagaimana diulas sebelumnya, ini merupakan 
perspektif yang penting dan menjadi kunci bagi analisis mana 
pun. Akan tetapi, yang sering luput dalam kerangka analisis 
pranata seperti ini ialah pemahaman bahwa pranata memuat 
di dalamnya suatu politik pemaknaan, yang merupakan wu-
jud dari subjektivitas, identitas, dan posisi berbeda dari aktor-
aktor yang terlibat.

Perjuangan atas tanah atau air tidak hanya terkait dengan 
akses atas sumberdaya material, tetapi juga terkait dengan 
sejumlah faktor lain yang tidak mudah terlihat. Tanah terkait 
erat dengan sejarah, ingatan, dan makna-makna kultural. De-
mikian pula, air biasanya dikaitkan dengan dewa, nenek mo-
yang, mitos, serta legenda. Di India bagian barat, misalnya, 
Lyla Mehta menjelaskan bagaimana air sangat kaya dengan 
pemaknaan kultural dan simbolis (Mehta 2005). 

Di luar dimensi kultural dan sosial penghidupan, terda-
pat juga dimensi-dimensi yang sangat personal dan emosio-
nal, yang pada gilirannya memengaruhi pranata. Esha Shah 
(2012) mengulas peran “sejarah-sejarah afektif”—kebiasaan-
kebiasaan, perasaan, dan emosi-emosi  yang merasuk secara 
mendalam—dalam memengaruhi praktik dan perilaku peng-
hidupan. Dia berpendapat bahwa bunuh diri petani di pede-
saan India tidak terutama disebabkan oleh kondisi-kondisi 
struktural krisis agraria akibat globalisasi dan liberalisasi, 
atau kelangkaan material harian yang memengaruhi kehidup-
an rakyat, tetapi utamanya disebabkan oleh bagaimana me-
reka memaknai dan merasakan krisis dan kelangkaan itu. Hal 
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ini terlihat dalam ekspresi emosional mereka seperti ketakut-
an, teralienasi, keputusasaan, juga nasib atau stigma. Semua 
ini dipengaruhi oleh gambaran diri mereka, dan oleh identitas 
diri dan hierarki sosial yang terbentuk secara menyejarah.

Oleh karena itu, bahkan jika seseorang tidak kekurangan 
makan secara material sekalipun, perasaan teralienasi, peng-
alaman terpinggirkan, serta ketakutan akan kepapaan dan ke-
hilangan martabat, bisa berdampak besar. Imajinasi dan me-
mori kolektif mengukuhkan hal ini, membuat orang terdorong 
untuk bunuh diri. Bunuh diri memang bisa dianggap respons 
yang ekstrem, namun secara umum yang mau dikatakan ada-
lah bahwa faktor “afektif” dapat memengaruhi penghidupan 
sebagaimana faktor struktural-material, dan keduanya selalu 
saling memengaruhi. Hal ini mestinya tidak diabaikan dalam 
analisis penghidupan. Hal ini kemudian mengharuskan para 
peneliti menghargai dan memahami dunia subjektif ini, dan 
masuk ke dalam drama-drama kehidupan yang senyatanya.

Menempatkan orang sebagai subjek-subyek berpengetahu-
an menekankan aspek agensi (Giddens 1984) dan subjektivi-
tas (Ortner 2005). Dalam mencari penghidupan, orang mera-
sa, berpikir, melakukan refleksi, mencari, serta melakukan 
pemaknaan. Praktik-praktik seperti ini selalu dikerangkakan 
secara kultural dan mungkin menjadi bagian pengetahuan 
sosial bawah sadar yang terinternalisasi secara mendalam, 
serta membatasi tindakan. Pierre Bourdieu (1977, 2002) menye-
butnya “habitus”.

Tania Li (1996) merumuskan istilah “ekonomi-politik prak-
tis” untuk menekankan peran agensi manusia dalam mem-
perbaiki kondisi penghidupan. Dia memberi penekanan pa-
da beragam gagasan budaya yang kreatif dan praktik-praktik 
harian yang berperan menata ulang pranata dan kebijakan-
kebijakan di berbagai skala. Oleh karena itu, praktik dan 
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tampilan, baik yang tersembunyi dan tak terlihat maupun 
yang eksplisit dan diketahui orang lain, menjadi faktor yang 
mendasari banyak tindakan. Hal ini bisa menjadi rutinitas 
yang melekat pada pranata, aturan, dan norma-norma sosial, 
juga dalam bahasa. Negosiasi-negosiasi sosial harian ini ada-
lah bagian tak terpisahkan dari penghidupan, tetapi sering 
tidak disadari, karena sudah mengakar sangat mendalam. 
Praktik-praktik ini, karenanya, menciptakan pranata, sebagai-
mana pranata menciptakan praktik.

Dengan perspektif ini, kini kita dapat melihat betapa pra-
nata bukanlah barang baku atau rancangan jadi, bukan juga 
keluaran dari respons rasional dan sederhana atas peluang 
ekonomi. Sebaliknya, pranata dibentuk dan dibentuk ulang 
secara dinamis, oleh tindakan banyak aktor lokal, yang terus 
berlangsung (Ortner 1984). Dalam proses inilah berlangsung 
pertarungan beragam pemaknaan atas beraneka sumberdaya. 
Karena aktor-aktor strategis memiliki gagasan dan subyektivi-
tas yang beragam, memotret praktik-praktik penghidupan de-
ngan cara seperti ini membuat kita paham bagaimana prana-
ta terbentuk dan beroperasi. Cara pandang ini juga menye-
diakan perspektif lebih dinamis mengenai relasi-relasi saling 
memengaruhi antara manusia, penghidupan, dan pranata-
pranata.

Perbedaan, Pengakuan, dan Aspirasi

Sebagaimana dengan sangat meyakinkan disampaikan oleh 
Nancy Fraser, berbarengan dengan dilakukannya redistribusi 
materi, fokus pada pengakuan dan partisipasi sangat penting 
untuk mengejawantahkan politik yang lebih emansipatoris 
(Fraser dan Honneth 2003). Perspektif feminis menekankan 
pentingnya memperhatikan pengalaman langsung secara fisik 
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(Grosz 1994) serta melihat tubuh sebagai sesuatu yang diben-
tuk lewat kekuasaan dan melekat pada tempat (Harcourt dan 
Escobar 2005). Peran-peran produktif dan reproduktif berbasis 
gender berdampak secara mendalam pada penghidupan. Ak-
ses atas sumberdaya dapat dipahami tidak hanya dalam kait-
an dengan perjuangan mendapatkan hal-hal material, tetapi 
juga dalam kaitan dengan interaksi-interaksi antara tubuh dan 
emosi.

Melebarkan cakupan tradisi ekologi-politik feminis 
(Rocheleau et al. 1996) pada kajian tentang akses atas air mi-
num di Bangladesh, Farhana Sultana (2011: 163) memperli-
hatkan “geografi emosional di mana subjektivitas berbasis 
gender dan emosi-emosi yang menubuh menentukan bagai-
mana relasi antara alam dan masyarakat dijalani dan di-
alami dalam kehidupan sehari-hari.” Tentu, gender bersing-
gungan dengan berbagai dimensi pembeda lain, sehingga 
mensyaratkan suatu analisis lintas-bagian terkait penghidup-
an (Nightingale 2011). Teori mutakhir menyarankan bahwa kita 
perlu memperhatikan subjek-subjek yang “terserak”, subjek-
subjek yang memberi kita cara pandang lebih kompleks me-
ngenai identitas (Butler 2004).

Semua ini berisi pesan penting bagi mereka yang terlibat 
dalam kajian penghidupan. Pasalnya, bentuk-bentuk domina-
si mungkin tidak hanya muncul dari ketimpangan akses atas 
sumberdaya penghidupan tertentu. Bahkan, bentuk-bentuk 
itu mungkin lebih mewujud di arena sosial dan politik, yaitu 
dalam hal bagaimana orang dipandang, diakui, dikenali, serta 
diapresiasi secara berbeda—menurut gender, seksualitas, disa-
bilitas, ras, kasta, atau dimensi pembeda lainnya.

Dalam sebuah studi tentang respons penghidupan ter-
hadap perubahan iklim di Andhra Pradesh, India, Tanya 
Jakimow (2013) mengumpulkan sejarah hidup secara rinci ke-
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lompok-kelompok sosial yang berbeda serta mendokumenta-
sikan aspirasi dan kegiatan penghidupan dari waktu ke wak-
tu. Adapun wawancaranya berfokus pada momen-momen 
penting dan perubahan peran berbagai macam pranata da-
lam memengaruhi penghidupan dan memengaruhi respons 
terhadap perubahan iklim. Sudut pandang etnografis dan 
biografis, karenanya, mendorong kita untuk memahami pro-
ses-proses institusional dari segi ekonomi dan struktural le-
bih luas; sudut pandang ini juga menambah kedalaman dan 
nuansa bagi pemahaman kita akan bagaimana penghidup-
an terbentuk dan bagaimana mereka berubah dalam konteks 
yang kompleks sekaligus dinamis.

Serupa dengan cara melihat hasil-hal penghidupan (Bab 
2), tidak ada cara tunggal yang benar untuk memahami prana-
ta dan penghidupan. Pendekatan gabungan yang sekaligus 
memakai analisis-analisis dari ekonomi institusional, kajian 
sosiolegal, antropologi hukum, sosiologi-politik, ekonomi-po-
litik atau ekologi-politik, serta etnografi praktik, misalnya, da-
pat menghasilkan pemahaman yang terbaik.

Proses-Proses Kebijakan

Seluruh dimensi pranata ini dipengaruhi oleh kebijakan. Da-
lam pembangunan, ada banyak pembicaraan tentang kebi-
jakan, tetapi sangat kurang pemahaman tentang apa itu ke-
bijakan. Secara formal, dan di banyak buku teks, kebijakan 
dimaknai sebagai pernyataan-pernyataan resmi, aturan-aturan 
dan undang-undang yang berkaitan dengan iktikad pemerin-
tah. Kebijakan-kebijakan disepakati melalui debat politis dan 
dilaksanakan melalui birokrasi. Pandangan linier yang kerap 
disebarkan menganggap hal-hal seperti penetapan agenda, 
kajian kebijakan, penetapan prioritas sampai penerapan dan 
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evaluasi terjadi secara berurutan. Tentu saja, pandangan yang 
rapi dan linier seperti itu terlalu menyederhanakan. Menurut 
Edward Clay dan Bernard Schaffer (1984: 192), kebijakan ada-
lah “campuran yang kusut antara tujuan dan kebetulan-kebe-
tulan.” Proses-proses kebijakan tidak berlangsung secara mu-
lus, penuh berdebatan, dan terutama, bersifat politis (Shore 
dan Wright 2003). Proses-proses tersebut dipengaruhi oleh 
konteks, individu-individu, sekaligus merupakan hasil dari 
negosiasi-negosiasi yang kompleks.

Hal ini sangat disadari oleh sebagian besar pembuat kebi-
jakan. Tentu saja banyak keputusan dibuat di warung kopi 
atau lewat diskusi informal; tentu saja kelompok-kelompok 
kepentingan melakukan lobi dan memengaruhi; serta tentu-
nya proses pelaksanaan kebijakan butuh diskresi, revisi, dan 
perubahan di sepanjang perjalanannya. Lantas bagaimana ki-
ta memahami proses seperti ini?

Sebuah kerangka analisis sederhana (Keeley dan Scoones 
2003; IDS 2006) dapat membantu kita memahami hal ini. Ke-
rangka ini memilah kekuatan narasi (bagaimana kebijakan di-
bicarakan serta bagaimana bentuk-bentuk pengetahuan dan 
kepakaran yang berbeda-beda dipergunakan), kekuatan aktor 
dan jaringan (bagaimana orang berbeda-beda dan jaringan 
mereka bergabung untuk memengaruhi perubahan kebijakan), 
serta kekuatan politik dan kepentingan (bagaimana kelompok-
kelompok kepentingan membentuk dan memengaruhi hasil 
kebijakan melalui negosiasi, tawar-menawar, dan persaingan 
politik). Masing-masing dari perspektif yang tumpang-tindih 
ini, yang dirangkum ke dalam satu diagram sederhana (Gam-
bar 4.1), memungkinkan kita memahami perubahan kebijakan 
melalui dimensi-dimensi berbeda dari kekuasaan, dan melalui 
skala dan disiplin ilmu yang berbeda.
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GAMBAR  4.1
Elemen-Elemen Kunci dalam Proses Kebijakan

Sebagai contoh, ilmu politik telah lama menyatakan bah-
wa tawar-menawar dan negosiasi antar-kelompok kepenting-
an di masyarakat adalah inti dari politik kebijakan. Seba-
liknya, pendekatan yang lebih berorientasi pada aktor akan 
menekankan agensi individual para pemain kebijakan, jaring-
an-jaringan mereka, dan relasi kuasa yang melekat di da-
lamnya (Long dan van der Ploeg 1989). Kekuasaan lahir da-
ri politik pengetahuan, memperlihatkan bentuk kekuasaan 
diskursif yang lebih cair dan merembes ke mana-mana, yang 
menentukan bentuk-bentuk dari apa yang disebut Michel 
Foucault sebagai ‘kepengaturan’ (governmentality) dalam pro-
ses-proses kebijakan (bandingkan, Foucault et al. 1991).

Di tengah diagram ada ‘ruang kebijakan’ (bandingkan, 
Grindle dan Thomas 1991) yang dapat membesar atau menge-
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cil tergantung pada konfigurasi antara narasi/wacana, aktor/
jaringan, serta politik/kepentingan dalam tiap proses kebijak-
an. Dengan begitu, kita bisa memahami perubahan kebijakan 
dengan menyelidiki tiga dimensi yang saling terkait ini dan 
menentukan ruang kebijakan apa yang tersedia, baik bagi 
kebijakan yang sudah ada maupun untuk kebijakan yang 
mungkin akan dibuat. Kerangka ini dapat dipakai untuk me-
nunjukkan status quo atau alat untuk menjajaki kemungkin-
an-kemungkinan ke depan serta merancang taktik dan strategi 
untuk perubahan. Membongkar dan mengubah rezim kebijak-
an yang ada tidaklah mudah, mengingat kuat dan kokohnya 
narasi-narasi arus utama dari para aktor dan kepentingan-ke-
pentingan yang mereka bawa. Sementara untuk mengganti 
perspektif kebijakan, dan menawarkan jalan lain, akan me-
merlukan kerja keras, yaitu membangun narasi berbeda dan 
menciptakan aliansi dan koalisi-koalisi baru yang dapat men-
dongkel atau mengooptasi kepentingan-kepentingan yang su-
dah ada.

Kebijakan sebaiknya tidak dilihat sebagai sesuatu yang ter-
pisah dari apa yang terjadi di lapangan. Analisis kebijakan 
terlalu sering berlangsung dalam dunia abstrak, dan analisis-
nya menggunakan kerangka manajerial yang linier. Padahal, 
kebijakan sama sekali tidak terpisahkan dari praktik dan ne-
gosiasi-negosiasi yang kompleks seputar implementasinya. 
Proses-proses inilah yang membuat model kebijakan menjadi 
kokoh, yaitu dengan mendayagunakan narasi dan jaringan, 
kebijakan, gagasan, serta praktik. Sebagaimana dikatakan 
David Mosse (2004), kebijakan harus selalu dilihat dalam hu-
bungannya dengan pranata dan relasi-relasi sosial sebagai 
wahana perwujudan kebijakan.

Lantas, apa hubungannya dengan penghidupan dan pem-
bangunan pedesaan? Sebagaimana telah dibahas, kebijakan-
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kebijakan, yang sering kali mewujud lewat tatanan pranata 
yang kompleks dan tumpang-tindih, bisa berpengaruh besar 
bagi peluang-peluang penghidupan. Sebagai contoh, suatu 
kebijakan yang lebih berfokus pada investasi pertanian ska-
la besar dapat mengesampingkan dukungan untuk pertanian 
skala kecil. Hal seperti ini khususnya akan terjadi ketika ke-
bijakan itu didasarkan pada pendapat bahwa pertanian skala 
besar lebih modern dan efisien, dapat menciptakan lapangan 
kerja, dapat menarik investasi asing, dan berdaya saing di pa-
sar dunia, serta ditopang oleh kepentingan-kepentingan da-
gang yang kuat.

Narasi tentang pertanian skala besar inilah yang akhir-
akhir ini turut mendukung pencaplokan lahan besar-besaran. 
Narasi ini dipromosikan oleh tokoh-tokoh berpengaruh, seper-
ti Paul Collier yang mengajukan argumen di Foreign Policy, 
majalah yang dibaca luas, bahwa “dunia membutuhkan lebih 
banyak pertanian komersial. Model pertanian besar dengan 
produktivitas tinggi di Brasil dapat diperluas ke wilayah-wi-
layah di mana pertanian jenis ini kurang dikembangkan” 
(Collier 2008). World Bank pun ingin membangunkan “raksasa 
tidur”, yaitu Afrika, lewat pertanian komersial di seluruh wi-
layah padang rumput Guinea (Morris et al. 2009). Saat para 
investor dan spekulator finansial sedang menjajaki pilihan-
pilihan murah, dan karena harga minyak, komoditas pangan, 
dan pakan terus naik, minat akan tanah pun meningkat. 
Aliansi-aliansi lokal juga terbentuk antara kalangan pejabat 
pemerintahan yang menginginkan investasi asing (dan kadang 
potensi mendapatkan sogokan) dan para pemimpin tradisio-
nal yang mungkin berpikir mereka bisa meraup untung dari 
kesepakatan-kesepakatan seperti itu (Wolford et al. 2013). Ko-
alisi kuat dari berbagai tingkatan telah terbentuk, yang ber-
variasi dalam latar terbentuknya tetapi menyatu dalam hal 
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narasi yang kuat dan didukung para pakar. Hasilnya, seba-
gaimana kita lihat di beberapa tahun terakhir, adalah peng-
gusuran penghidupan yang ada, penghancuran hak atas ak-
ses, dan di banyak kasus, tidak tersedianya lapangan kerja 
dan absennya pertumbuhan ekonomi alternatif di tingkat lokal 
(White et al. 2012).

Terdapat argumen tandingan dan cukup berpengaruh yang 
mendukung pertanian skala kecil, hak-hak tanah rakyat lo-
kal, dan kedaulatan pangan (Rosset 2011). Bahkan, argumen 
ini sering disokong oleh argumen yang kuat tentang efisiensi 
pertanian skala kecil (Lipton 2009) atau kelebihan-kelebihan 
dari alternatif-alternatif agroekologis dibandingkan industri 
skala besar (Altieri dan Toledo 2011). Bertarung melawan ko-
alisi kuat para investor, pemain agrobisnis sektor swasta, pe-
merintah nasional, dan elite lokal, kekuatan dari alternatif-
alternatif seperti ini sangat terbatas dan sering dianggap naif 
dan populis.

Memang investasi dari luar dan transaksi atas tanah tidak 
semuanya buruk, dan ada alasan yang kuat di balik sejum-
lah narasi yang mengiringi transaksi tanah skala besar. Dunia 
nyata tentu saja lebih kompleks daripada lazimnya debat ke-
bijakan yang ditandai serangkaian dikotomi sederhana—mi-
salnya, besar versus kecil, dari luar versus dari dalam, pro-
duksi pangan versus tanaman komoditas, terbelakang versus 
modern. Dikotomi-dikotomi ini mengaburkan kompleksitas 
yang justru hendak disingkap oleh analisis penghidupan, bah-
kan jika mereka menyajikan keterkaitan-keterkaitan menarik 
yang berguna bagi kedua pihak. Satu strategi lain ialah per-
tama-tama menemukan hal-hal yang sudah berjalan baik, 
kapan dan di mana, barulah menyusun narasi tandingan se-
putar peluang-peluang terbaik yang dimiliki corak produksi 
skala kecil, dan mencari cara bagaimana peluang ini dapat di-
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dukung oleh investasi dari luar (Vermeulen dan Cotula 2010). 
Pendapat seperti ini, kendati barangkali paling realistis dan 
pragmatis, tetap rentan mengalami kooptasi dan pelemahan 
ketika menghadapi kekuatan-kekuatan yang sangat digdaya. 
Karena itu, analisis saksama yang spesifik sesuai konteks atas 
proses-proses kebijakan merupakan tuntutan dasar bila hen-
dak mempromosikan hak atas penghidupan.

Pembahasan amat ringkas di atas mengenai suatu con-
toh yang kompleks, saya harap, dapat memperlihatkan beta-
pa suatu penyelidikan saksama atas proses kebijakan meru-
pakan bagian inti dalam analisis penghidupan. Entah kita 
membicarakan isu mikro—seperti pasokan air irigasi di wi-
layah tertentu—atau terlibat dalam diskusi global—seperti 
prioritas pemuliaan tanaman komoditas dan modifikasi ge-
netika—pendekatan seperti ini akan membantu untuk mem-
bongkar bagaimana kebijakan dibangun serta bentuk-bentuk 
dukungan yang diperolehnya di konteks mana pun. Ruang-
ruang kebijakan yang membesar atau mengecil melalui pro-
ses-proses seperti itu adalah juga ruang-ruang penghidupan, 
di mana sebagian pihak mengambil manfaat dari langkah ke-
bijakan tertentu sementara yang lain dirugikan.

Membongkar “Kotak Hitam”

Bab ini telah menunjukkan bahwa “kotak hitam” pranata, or-
ganisasi, dan kebijakan pantas untuk dibuka. Meskipun me-
nempati posisi kunci dalam kerangka kerja penghidupan yang 
diulas di Bab 3, upaya membuka seperti itu terlalu sering di-
lewatkan atau dijalankan secara pura-pura.

Yang sesungguhnya mengemuka dari aspek institusional 
dan kebijakan dalam kerangka penghidupan adalah perhatian 
terhadap kekuasaan dan politik, serta relasi-relasi sosial dan 
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1 Ketika jabatan atau posisi seseorang digunakan untuk kepentingan priba-
di melalui ikatan patron-klien, daripada mengikuti pemilahan tegas antara 
arena publik dan pribadi (lihat Clapham 1998; Bratton dan van der Walle 
1994). 

politik yang menopang keduanya. Perhatian ini bisa mengacu 
pada politik dalam proses-proses global yang dijalankan oleh 
rezim-rezim di tingkat nasional ataupun pada politik level 
mikro tentang relasi di dalam dan antar-rumah tangga. Pro-
ses-proses ini menentukan jenis penghidupan seperti apa yang 
bisa ada dan yang tidak, dan analisis canggih dari berbagai 
perspektif tentang pranata, organisasi, dan kebijakan jadi 
mendasar sifatnya. Ini berarti melampaui kerangka sempit 
berwatak ekonomistik guna memahami dimensi-dimensi sosi-
al dan kultural yang memengaruhi bukan saja insentif biaya 
dan manfaat yang sederhana, tetapi juga memengaruhi apa 
yang terjadi di mana dan mengapa demikian.

Catatan





bab 5

Penghidupan, Lingkungan,
& Keberlanjutan 

ISTILAH ‘penghidupan’ dan ‘keberlanjutan’ sudah saling ter-
kait erat, khususnya dengan adanya konsep penghidupan 
berkelanjutan. Meskipun telah ada sebelumnya (simak Bab 1), 
konsep ini dipopulerkan oleh Robert Chambers dan Gordon 
Conway dalam makalah mereka yang terbit pada 1992. Seper-
ti disebut dalam Bab 1, mereka berpendapat bahwa “suatu 
penghidupan dikatakan berkelanjutan apabila dapat meng-
atasi dan pulih dari tekanan dan guncangan, mempertahan-
kan atau menguatkan kapabilitas dan aset, sembari tidak 
menyusutkan basis sumberdaya alam” (1992: 5). Definisi ini 
meletakkan penghidupan di jantung sistem-sistem yang dina-
mis, yang senantiasa berhadapan dengan tekanan-tekanan 
eksternal yang berubah—baik yang sifatnya tekanan berjangka 
panjang maupun guncangan tiba-tiba. Argumen mereka juga 
mengaitkan penghidupan dengan sumberdaya alam dan me-
nekanan bahwa keberlanjutan berarti tidak menyusutkan ba-
sis sumberdaya alam. Selanjutnya, Chambers dan Conway me-
ngatakan bahwa keberlanjutan juga harus menjawab problem 
antargenerasi, dengan menempatkan aspek penyeimbangan 
antara penggunaan sekarang dan masa datang sebagai inti 
analisis penghidupan. Mereka juga menggarisbawahi keter-
hubungan secara global, yang menekankan bagaimana peng-
hidupan dan gaya hidup di satu belahan dunia dapat meme-
ngaruhi pilihan-pilihan di belahan dunia lain, baik masa kini 
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maupun masa datang, melalui efek global perubahan iklim se-
bagai salah satu faktor lingkungan yang memengaruhi pelu-
ang penghidupan.

Isu-isu ini, yang berada di jantung agenda keberlanjutan, 
menjadi perhatian penting dalam pemikiran tentang penghi-
dupan. Namun, seperti kita telah simak di bab-bab sebelum-
nya, sejumlah besar debat tentang penghidupan dan pene-
rapannya dalam praktik pembangunan sesungguhnya tidak 
mempertimbangkan faktor-faktor ini, meskipun secara retoris 
sepakat dengan gagasan keberlanjutan dalam label “penghi-
dupan berkelanjutan”. Kerja-kerja di wilayah-wilayah miskin 
dan terpinggirkan cenderung fokus pada kebutuhan-kebutuh-
an mendesak, pengentasan kemiskinan, serta bantuan kema-
nusiaan dan penanganan bencana. Bisa dimengerti bahwa 
pada situasi ini kemendesakan masa kini membenamkan ma-
sa depan, dan pertanyaan tentang pembangunan berkelan-
jutan kadang menguap entah ke mana. Tema ini senantiasa 
muncul dalam pembangunan, karena upaya-upaya untuk me-
madukan bantuan darurat bencana dan pembangunan terus 
saja luput dalam praktik para profesional (Buchanan-Smith 
dan Maxwell 1994). Akan tetapi, keprihatinan seputar peru-
bahan iklim telah membuat perdebatan bergeser, dan kini 
sudah lebih banyak perhatian ditujukan pada upaya memba-
ngun ketangguhan terhadap bencana, adaptasi perubahan 
iklim, dan tanggapan jangka panjang terhadap perubahan 
(Adger et al. 2003; Nelson et al. 2007; Bohle 2009). Namun, di 
sini pun perhatian itu masih terpilah secara artifisial antara 
respons adaptif segera yang berjangka pendek dan mitigasi 
jangka panjang. Pemilahan yang sama terjadi antara mekanis-
me-mekanisme hadap-masalah serta respons tingkat lokal dan 
tantangan-tantangan politik yang lebih bersifat global un-
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tuk mengurangi emisi karbon dan memperlambat perubahan 
iklim.

Sekalipun banyak usaha untuk mengunci maknanya, ke-
berlanjutan sebagai konsep belum pernah dilekatkan pada su-
dut pandang tertentu. Dalam bentuknya yang paling umum, 
mengikuti laporan Komisi Brundtland (WCED 1987), konsep 
keberlanjutan adalah gabungan antara faktor-faktor ekonomi, 
sosial, dan lingkungan. Lebih dari itu, keberlanjutan ini ha-
rus selalu dinegosiasikan. Keberlanjutan tidak bisa tidak me-
rupakan konsep yang politis, dan pada hakikatnya adalah de-
bat dan pembahasan, sering kali antara cara pandang yang 
berbeda dan berebut pengaruh (Scoones 2007). Sebagai pan-
duan yang membatasi (bandingkan, Gieryn 1999), keberlan-
jutan sudah menjalankan fungsinya—semua orang berpikir 
bahwa mereka memahaminya. Namun sesungguhnya, sedikit 
orang saja yang benar-benar paham atau memahaminya de-
ngan cara yang sama. Oleh karena itu, konsep ini pun men-
dorong munculnya dialog lintas-disiplin, dari ilmu-ilmu alam 
hingga sosial, serta antar-ranah kebijakan; dari ilmu ekonomi 
(dari diskusi-diskusi tentang “ekonomi hijau” hingga “akun-
tansi alam”) sampai ilmu lingkungan hidup (dari ramalan 
perubahan iklim global hingga pemodelan ekosistem) hingga 
ilmu-ilmu sosial dan politik yang lebih luas (serta pertanya-
an-pertanyaan tentang pengetahuan, politik, dan pertanyaan 
tentang siapa yang menang dan siapa yang kalah) (Scoones et 
al. 2015).

Sejak perumusan awalnya sebagai konsep untuk pengelo-
laan hutan sampai penggunaannya yang jauh lebih luas se-
bagai penanda kesepakatan politis, dalam rententan kon-
ferensi besar UN, dari Stockholm, Rio de Janeiro hingga Jo-
hannesburg dan kembali ke Rio. Istilah ini telah melanglang 
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buana dan meraih dukungan politik dan kebijakan (Lele 
1991; Berkhout et al. 2003). Akan tetapi, sama halnya dengan 
‘istilah-istilah yang membatasi’ (boundary terms) lainnya, 
makna keberlanjutan sulit dirumuskan dan terbuka bagi ber-
bagai macam penafsiran, sehingga dengan mudah bisa diba-
jak untuk kepentingan pihak tertentu. Menderetkan kata “ke-
berlanjutan” dengan banyak kata lain, termasuk “penghidup-
an”, membuktikan daya jangkaunya tetapi juga potensi kehi-
langan maknanya.

Jadi, bagaimana keberlanjutan dapat diletakkan ke dalam 
jantung debat-debat tentang penghidupan? Bagaimana dia da-
pat merangkul dimensi lokal dan global, jangka panjang dan 
pendek? Bab ini menyajikan beberapa petunjuk dan peta jalur 
singkat untuk menyelami sebagian debat-debat inti.

Manusia dan Lingkungan: Sebuah Hubungan Dinamis

Minat pada hubungan antara lingkungan, manusia, dan pem-
bangunan jauh mendahului debat-debat kebijakan mutakhir 
di seputar penghidupan berkelanjutan (Forsyth et al. 1998). 
Hubungan mendasar ini merupakan inti dalam karya-karya 
Thomas Malthus, khususnya dalam karyanya yang terbit pa-
da 1798, Essay on The Principle of Population. Dia mengkha-
watirkan konsekuensi pertambahan penduduk, mendorong 
upaya pengendaliannya, karena jika tidak, permintaan akan 
jauh melampaui pasokan dan mengakibatkan kelaparan, ke-
kerasan, dan kekacauan sosial. Kecemasan akan keterbatas-
an sumberdaya itu menguat pada awal 1970-an, sebagiannya 
dipicu oleh krisis minyak serta pemahaman bahwa dunia 
akan kehabisan sumberdaya. Beberapa buku terkenal me-
ngenai soal ini terbit bersamaan dengan pertumbuhan ge-
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rakan lingkungan di Utara, dan termasuk visi apokaliptis 
(pewahyuan) Paul dan Anne Ehrlich dalam The Population 
Bomb (1970) serta manifesto majalah The Ecologist, Blueprint 
for Suvival (Goldsmith et al. 1972). Mungkin yang paling ber-
pengaruh adalah laporan Club of Rome, Limits to Growth 
(Meadows et al. 1972), yang menggunakan sistem pemodelan 
untuk menelaah penggunaan sumberdaya dan ekonomi, dan 
berpendapat bahwa pola pertumbuhan ekonomi saat itu ha-
rus dihentikan. Sekarang, argumen-argumen serupa dibuat 
di sekitar konsep “ambang batas planet bumi” (Rockström et 
al. 2009), dengan data dan wawasan yang jauh lebih baik me-
ngenai faktor-faktor penggerak perubahan lingkungan global.

Kerangka Malthusian mengenai keruntuhan lingkungan hi-
dup karena pertumbuhan penduduk dan penghancuran ling-
kungan memang terasa akrab, tetapi perlu ditelaah kembali. 
Johan Rockström dan mitra bestarinya, secara meyakinkan, 
menunjukkan bahwa terdapat sejumlah ambang batas planet 
(mereka mengidentifikasi sembilan), di mana sebagian dari 
ambang batas ini telah terlampaui, khususnya yang berhu-
bungan dengan iklim, penyusutan keanekaragaman hayati, 
dan rusaknya siklus nitrogen. Ini berpotensi memberi dampak 
besar bagi peluang-peluang penghidupan di seluruh dunia, 
dan sejumlah dampak politik penting mengenai bagaimana 
sebuah “ruang gerak yang aman bagi manusia” dipahami dan 
didistribusikan (Leach et al. 2012, 2013). Sembari tidak meng-
abaikan tanda-tanda peringatan penting tentang perubahan 
lingkungan yang berasal dari ilmu-ilmu alam dan fisika, kita 
pun harus waspada terhadap bagaimana argumen dari ilmu-
ilmu itu membentuk respons, juga terhadap dampak dari ar-
gumen seperti itu pada orang-orang dengan penghidupan 
berbeda-beda.
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Kelangkaan Sumberdaya: Melampaui Malthus

Argumen mengenai kelangkaan sumberdaya sering digunakan 
dalam debat-debat kebijakan mengenai alokasi sumberdaya 
dan penghidupan. Namun, sumberdaya apa yang langka dan 
langka bagi siapa? Lalu, apa konsekuensi-konsekuensi politis 
dari kelangkaan semacam itu, dari level global hingga lokal? 
Debat ini menguat dalam diskusi-diskusi mutakhir tentang 
“pencaplokan” tanah atau air atau keanekaragaman hayati 
(lihat Bab 4). Masalah-masalah sumberdaya di satu belahan 
dunia digunakan untuk membenarkan penguasaan lahan, air, 
atau keanekaragaman hayati di belahan lain. Sebagai contoh, 
kesepakatan-kesepakatan pertanahan dibuat oleh perusaha-
an (dan pemerintah) di sebagian negara Asia di mana tingkat 
pertumbuhan ekonomi yang tinggi telah meningkatkan per-
mintaan akan berbagai macam sumber pangan, energi, dan 
mineral dari Afrika dan Asia Tenggara, negara-negara di mana 
tanah, sumber-sumber mineral, dan air dianggap kurang atau 
tidak dimanfaatkan (White et al. 2012; Cotula 2013). Tentu ini 
memunculkan sejumlah pertanyaan seperti: bagaimana ke-
langkaan dan keberlimpahan seperti itu terbentuk, oleh sia-
pa, dan untuk tujuan apa (Mehta 2010; Scoones et al. 2014). 
Apakah pertumbuhan konsumsi dapat dibenarkan dan har-
ga apa yang mesti dibayar untuk pertumbuhan itu? Apakah 
tanah yang dikuasai memang benar-benar tidak dimanfaat-
kan, atau apakah para penggembala atau peladang-bergilir 
menggunakannya? Lalu, bagaimana keuntungan dan ongkos 
kesepakatan semacam itu didistribusikan lewat model baru 
komodifikasi sumberdaya?

Kerangka berpikir yang lebih politis tentang kelangkaan 
akan mengajukan argumen bahwa kelangkaan selalu bersifat 
relasional dan dibangun dalam latar sosial-politik tertentu, 
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sehingga memengaruhi orang-orang yang berbeda dengan 
cara berbeda pula (Hartmann 2010). Pemahaman kita ten-
tang interaksi lingkungan dan manusia harus menimbang hal 
ini, karena narasi-narasi penopang kebijakan selalu menggu-
nakan pemahaman tentang hal itu namun tidak memperta-
nyakannya. Akan tetapi, ini tidak bermaksud mengabaikan 
kenyataan bahwa perubahan absolut dan nyata memang ter-
jadi. Perubahan iklim sangat mencolok, sebagaimana peng-
gundulan hutan, susutnya keanekaragaman hayati, erosi ta-
nah, menurunnya muka air, dan seterusnya. Namun demikian, 
kita pun harus menelisik bagaimana perubahan seperti itu di-
pahami dari sudut pandang yang kadang sangat berbeda.

Dalam sebuah buku klasik, The Lie of the Land: Challenging 
Received Wisdom on the African Environment, Melissa Leach 
dan Robin Mearns (1996) menjelaskan bagaimana narasi-nara-
si tentang perubahan lingkungan di Afrika, yang sering kali 
meminjam jalan cerita klasik Malthusian tentang petaka dan 
kehancuran, masih bertahan kokoh. Pandangan ini diterapkan 
secara lebih luas oleh Emery Roe (1991) dalam bidang pem-
bangunan secara umum. Menyederhanakan suatu narasi me-
mang membantu, tetapi narasi-narasi itu juga melekat sangat 
erat dengan pranata, sistem pendidikan dan pelatihan, serta 
mesin kebijakan. Pelembagaan narasi seperti ini berlangsung 
dalam jangka panjang, sering kali merentang sejak masa ko-
lonial hingga setelah kemerdekaan. Sekalipun ada banyak 
usaha untuk mengkritik, menantang, dan mendongkelnya, 
narasi tersebut terus bertahan. Kemampuan ini lebih karena 
kekuatan politis narasi tersebut ketimbang topangan ilmiah 
(yang sering sangat goyah, atau setidaknya terbatas pada con-
toh-contoh dan latar tertentu). Jadi, debat-debat tentang ke-
berlanjutan dibangun di atas narasi semacam itu, dan debat-
debat itu lebih berupa tanggapan asal-asalan daripada beru-
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pa analisis lebih mendalam tentang interaksi-interaksi dina-
mis dan kompleks antara manusia dan lingkungan di tempat-
tempat tertentu.

Sebagaimana dalam semua jalan cerita yang baik, narasi-
narasi ini mempunyai korban dan juru selamat, orang baik 
dan jahat, serta solusi eksternal yang sederhana dan sering 
kali heroik terhadap permasalahan. Kambing hitam dari ma-
salah diciptakan—semisal para petani tebang-bakar, pemburu 
dan peramu, penggembala terbelakang, pengumpul kayu ba-
kar, pembakar arang. Mereka pun dicap jahat dalam narasi 
kebijakan, sering kali dengan sedikit sekali bukti yang bisa 
diandalkan. Para kambing hitam ini sering kali adalah orang 
miskin, kelompok terpinggirkan, serta mereka yang mengusa-
hakan penghidupan di luar norma para petani beradab dan 
menetap atau para penghuni kota. Dalam proses ini, penghi-
dupan dikriminalisasi dan dianggap melanggar hukum, dan 
akses mereka atas sumberdaya yang sudah lama menjadi gan-
tungan penghidupan pun ditutup. Pagar dibangun untuk me-
lindungi keanekaragaman hayati di taman-taman nasional, 
sebagai bagian dari apa yang disebut sebagai “konservasi 
dengan benteng pelindung” (Brockington 2002; Hutton et al. 
2005); unit-unit penjaga antiperambah diadakan untuk me-
ngejar para pemburu dan menghentikan penggembalaan ile-
gal; pembakaran sebagai bagian dari praktik pengolahan la-
han dilarang; dan para penggembala dihalau agar tidak meng-
gunakan berbagai sumberdaya penting, seperti tanah basah 
atau daerah tepi sungai, atas nama perlindungan dari erosi 
tanah.

Meskipun maksudnya baik, tindakan-tindakan seperti itu 
kerap menyesatkan dan tidak ilmiah. Ambil contoh aturan 
tentang pembakaran. Di padang rumput dan banyak ekosis-
tem hutan, pembakaran adalah bagian alamiah dari proses-
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proses ekosistem, dan sejak lama berperan menjaga kekayaan 
keanekaragaman vegetasi (Frost dan Robertson 1987). Mela-
rang pembakaran (sekaligus perladangan bergilir, pengumpul-
an madu, dan penggembalaan musiman) tidak hanya berarti 
mengancam penghidupan, tetapi juga menciptakan kerentan-
an lebih tinggi terhadap kebakaran di masa datang (misalnya, 
melalui menumpuknya rumput) dan mengurangi keanekara-
gaman hayati, misalnya dengan menciptakan kawasan de-
ngan tegakan yang berusia sama. Aturan ini kemudian juga 
menciptakan konflik antara mereka yang diberi tugas melin-
dungi alam dan masyarakat setempat, sebagaimana didoku-
mentasikan Iokiñe Rodriguez di Venezuela (Rodriguez 2007).

Ekologi Nonkesetimbangan

Bisa dikatakan, ekosistem bukan sebuah gugus statis “modal 
alamiah” (simak Bab 3) untuk dilindungi (atau diperdagang-
kan—lihat McAfee 1999). Ekosistem itu kompleks, dinamis, 
dan senantiasa berubah. Gagasan ekologi “nonkesetimbang-
an” menjadi penting karena menantang pandangan-pandang-
an manajerial yang statis terkait perlindungan, pengendali-
an, daya dukung, serta ambang batas (Behnke dan Scoones 
1993; Zimmerer 1994; Scoones 1995, 1999). Ekologi nonkese-
timbangan mensyaratkan pendekatan pengelolaan yang le-
bih kompleks, responsif, dan adaptif (Holling 1973), dengan 
mempertimbangkan guncangan dan tekanan-tekanan yang 
tak terhindarkan, juga memperlakukan ketangguhan dan ke-
berlanjutan sebagai modal yang muncul dari sistem yang di-
namis (Berkes et al. 1998; Folke et al. 2002; Walker dan Salt 
2006). Ini bukan hal baru bagi ahli ekologi sumberdaya alam 
dan penduduk lokal yang juga adalah pengelola sumberda-
ya dalam ekosistem yang kompleks. Memang persis seperti 
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inilah ekosistem dikelola di banyak belahan bumi selama 
ribuan tahun, khususnya di kawasan tropis, dengan variasi 
curah hujan, suhu udara, kebakaran, penyakit, serta faktor 
penggerak ekosistem lainnya yang lebih tinggi ketimbang di 
kawasan-kawasan lain. Akan tetapi, karena kekuatan dari pe-
nyederhanaan narasi tentang kontrol dan pengelolaan sum-
berdaya yang telah diulas di atas, sebagian besar rezim pe-
ngelolaan dan kebijakan tidak mengadopsi pendekatan yang 
responsif dan adaptif itu terhadap hutan, padang penggem-
balaan, keanekaragaman hayati, atau air. Sebaliknya, pende-
katan dari atas, yang berpegang pada gagasan mengenai am-
bang batas dan pengendalian, telah menjadi inti bagi penge-
lolaan sumberdaya di seluruh belahan dunia.

Ketaksesuaian seperti ini, antara kenyataan lapangan dan 
rezim kebijakan, menimbulkan perpecahan besar, kadang 
bahkan konflik terbuka, tidak juga membantu perjuangan me-
nuju keberlanjutan maupun pencapaian penghidupan ber-
kelanjutan. Akan tetapi, visi perlindungan dan penyelamatan 
lingkungan yang romantis dan idealistis, sebagaimana diper-
juangkan sebagian kalangan, juga tidak banyak membantu. 
Misalnya, terdapat pemahaman ekofeminis yang terkenal bah-
wa perempuan mempunyai kualitas merawat dan kemampu-
an mengelola sumberdaya secara berkelanjutan (Shiva dan 
Mies 1993). Meskipun di sejumlah kasus hal ini tidak terban-
tahkan, mengajukannya sebagai ciri umum dan terberi akan 
mengaburkan kerumitan ekologi-politik dalam jantung akses 
dan kontrol atas sumberdaya yang mengalami diferensiasi 
berbasis gender (Jackson 1993; Leach 2007). Demikian pu-
la, pengakuan atas pengetahuan lokal atau masyarakat adat, 
termasuk hubungan batin masyarakat dengan tanah ula-
yat dan sumberdaya, bisa jadi terlampau idealistis. Boleh ja-
di, kita akan disuguhi suatu visi universal yang simplistis 
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(Haverkort dan Hiemstra 1999), yang mengabaikan posisi pe-
ngetahuan-pengetahuan lokal sebagai bagian dari sejarah, uji 
coba, serta perjuangan beragam orang atas sumberdaya dan 
pengendaliannya (bandingkan, Richards 1985; Sillitoe 1998). 
Narasi masyarakat lokal sebagai penyelamat ini sama berma-
salahnya dengan penggambaran mereka sebagai pecundang 
dan bajingan. Dibutuhkan analisis yang lebih bernuansa dan 
tajam. Sebagian orang memang mengeksploitasi alam dan 
sebagian lain menjaganya. Namun, pada akhirnya yang le-
bih memengaruhi bagaimana mereka berperilaku adalah rela-
si-relasi sosial dan posisi politis mereka di tingkat lokal, ke-
timbang kedudukannya sebagai masyarakat lokal atau adat 
atau sebagai perempuan.

Keberlanjutan sebagai Praktik Adaptif

Sejumlah karya paling menginspirasi tentang penghidupan 
pedesaan berfokus pada praktik-praktik lokal, menempatkan-
nya dalam analisis sosial dan politik lebih luas, serta dengan 
kedalaman historis (bandingkan, Bab 1). Praktik keseharian 
yang dilakukan beragam orang—perempuan, lelaki; muda, 
tua; kaya, miskin; pendatang, asli—menyingkap cara-cara ki-
ta beradaptasi terhadap perubahan lingkungan, yang selalu 
menguji-coba dan berinovasi; kadang mengintensifkan praktik 
yang sudah ada dalam menanggapi kelangkaan lokal, di la-
in waktu mengganti keseluruhan penghidupan. Paul Richards 
telah menyuguhkan catatan sangat terperinci tentang bagai-
mana para petani padi di Sierra Leone beradaptasi terhadap 
perubahan, dengan menggunakan pengetahuan lokal secara 
canggih, dan sering kali mempertanyakan pendekatan yang 
dipaksakan kepada mereka oleh orang luar (Richards 1986). 
Mary Tiffen, Mike Mortimore, dan Francis Gichuki (1994) me-
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nyajikan sejarah lingkungan dan sosial yang sangat rinci 
mengenai distrik Machakos, Kenya. Mereka menunjukkan ba-
gaimana pertambahan jumlah penduduk berhubungan de-
ngan berkurangnya erosi. Bertolak belakang dengan narasi 
dominan Malthusian tentang erosi dan degradasi tanah, dan 
itu sesungguhnya terjadi berkat intensifikasi pertanian yang 
digerakkan oleh pertumbuhan pasar, sehingga orang-orang 
melakukan konservasi tanah dalam skala besar. Sebagaimana 
pernah ditegaskan oleh Esther Boserup (1965), tekanan demo-
grafis telah memicu inovasi dan intensifikasi. Cerita serupa 
disajikan tentang zona permukiman Kano di Nigeria utara, 
yang memperlihatkan sistem produksi intensif yang menak-
jubkan di kawasan lahan kering, lagi-lagi karena relasi de-
ngan pasar perkotaan (Adams dan Mortimore 1997; banding-
kan, Netting 1993). Di sepanjang kawasan kering Sahel, Chris 
Reij et al. (1996) memperlihatkan bagaimana inovasi dalam 
hal konservasi tanah dan air bertumbuh dan menyebar ke 
wilayah lain, sehingga memungkinkan respons efektif terha-
dap kekeringan dan perubahan iklim. Di Amerika Tengah, in-
tensifikasi produksi di lereng-lereng bukit telah banyak ter-
dokumentasi, yang menunjukkan bagaimana gabungan anta-
ra pengendalian erosi tanah dan inovasi sistem perladangan 
menjadi kunci bagi respons penghidupan (Bunch 1990). Se-
mentara di Indonesia, praktik klasik kebun pekarangan di 
Jawa menunjukkan bagaimana sistem perladangan teras me-
nyediakan cara produksi yang sangat produktif dan terpadu 
dalam konteks tingginya tekanan demografis (Soemarwoto 
dan Conway 1992).

Entah mau dinamai sebagai bentuk teknologi baru, peru-
bahan dalam praktik pengelolaan, perancangan ulang ruang, 
atau sebagai pergeseran dalam pemasaran dan strategi peng-
hidupan, respons-respons ini muncul berbarengan dengan 
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perubahan dalam relasi-relasi ekonomi, sosial, dan politik. 
Respons-respons itu tidak dapat dipindahkan secara mudah, 
sebagaimana diharapkan sebagian kalangan, sebagai bagian 
dari program transfer teknologi. Hal ini menjelaskan gagalnya 
banyak upaya replikasi. Namun, adaptasi dan transformasi 
lebih mendasar yang sesuai konteks dan berjangka panjang 
memberi kita wawasan tentang bagaimana keterbatasan dan 
ambang batas lingkungan, sering kali sangat nyata, dinego-
siasikan, juga bagaimana negosiasi-negosiasi itu tidak selalu 
berujung pada konflik dan kehancuran. Nyatanya, peluang-pe-
luang transformasi bisa ada, meskipun tidak dengan mudah 
dicapai karena beraneka tantangan dan hambatan yang le-
bih sering bersifat institusional dan politis ketimbang bersifat 
lingkungan (Leach et al. 2012).

Penghidupan dan Gaya Hidup

Banyak kepustakaan penting mengenai adaptasi dan keber-
lanjutan berasal dari latar marginal, tempat-tempat di ma-
na orang miskin menggunakan kapabilitas dan keterampilan 
guna merespons tekanan dan guncangan-guncangan baru. 
Akan tetapi, hubungan antara penghidupan dan keberlanjut-
an juga relevan di belahan dunia yang lebih kaya. Di sana, 
tantangannya bukan kelangkaan dan permintaan, tetapi sur-
plus dan kelebihan konsumsi. Ketakberlanjutan gaya hidup 
kelas menengah, baik di Utara dan Selatan, dengan hasrat 
konsumerisme dan pertumbuhan ekonomi, telah terdokumen-
tasi dengan baik. Fokusnya di sini bukan lagi penghidupan, 
tetapi gaya hidup.

Konsekuensi-konsekuensi gaya hidup seperti itu di semua 
generasi merupakan isu kunci dalam analisis penghidupan. 
Keberlanjutan penghidupan siapakah yang kita bicarakan 
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di sini; generasi yang hidup di masa kini atau generasi men-
datang? Sebagaimana disebut sebelumnya, Chambers dan 
Conway (1992) menggarisbawahi keberlanjutan penghidupan 
lintas-generasi dan pentingnya pewarisan aset, termasuk ling-
kungan, kepada generasi-generasi berikutnya. Akan tetapi, 
tema ini, dan implikasinya bagi keberlanjutan, belum men-
dapatkan perhatian memadai dalam kepustakaan penghidup-
an yang tumbuh subur pada era 1990-an. Sebagaimana ba-
nyak diulas di buku ini, fokusnya masih lebih pada respons 
segera dan mendesak terhadap kemiskinan dan perubahan 
lingkungan, daripada masa datang dan generasi mendatang. 
Padahal, seiring makin banyaknya orang di seluruh dunia 
keluar dari jebakan kemiskinan, dan tidak lagi disibukkan 
urusan bertahan hidup dan lebih berfokus pada penumpukan 
hal-hal yang meningkatkan taraf dan gaya hidup, isu-isu ten-
tang masa depan seharusnya makin jadi prioritas.

Hubungan antara keberlanjutan lingkungan dan pertum-
buhan ekonomi—mungkin bisa disebut sebagai dilema kebi-
jakan paling penting saat ini—utamanya terkait dengan pilih-
an-pilihan penghidupan dan gaya hidup. Sebagian kalang-
an berpendapat bahwa hanya strategi tanpa pertumbuhan 
yang masuk akal kalau kita ingin melindungi kesejahteraan 
generasi mendatang. Tim Jackson (2005, 2011) berpendapat 
bahwa kemakmuran tanpa pertumbuhan—dan hidup lebih 
baik dengan lebih sedikit (benda)—memungkinkan, tetapi 
mensyaratkan pilihan-pilihan sulit. Pemikiran ini mengajak 
kita untuk memikirkan ulang gagasan tentang kemakmuran 
dan menolak obsesi kita untuk memakai produk domestik bru-
to sebagai satu-satunya ukuran kemajuan. Menjadi semakin 
kaya ternyata berbanding terbalik dengan faktor-faktor seperti 
angka harapan hidup dan kepuasan, dan sesungguhnya fak-
tor seperti ketimpangan dalam masyarakat—yang berarti pola-
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pola kesempatan, eksklusi, eksploitasi, dan dominasi—yang 
paling memengaruhi persepsi tentang kesejahteraan di ma-
syarakat yang lebih kaya.

Di sini dibutuhkan debat lebih luas tentang hasil-hasil 
penghidupan, apa yang dikorbankan untuk memperoleh ha-
sil-hasil itu, beserta konsekuensi-konsekuensinya. Sebagai-
mana diulas di Bab 2, ada banyak cara mendefinisikan ha-
sil-hasil penghidupan; dengan berfokus pada ukuran spesi-
fik pendapatan atau konsumsi, atau lebih luas lagi dengan 
melihat kapabilitas dan kesejahteraan. Perdebatan tentang 
penghidupan dan keberlanjutan harus berpusat pada bagai-
mana kita mendefinisikan “hidup yang baik” (dengan demi-
kian mendefinisikan hasil-hasil penghidupan), dan akhirnya 
menentukan penghidupan dan gaya hidup seperti apa yang 
tepat untuk menggapai “hidup yang baik” itu. Tersedia pilih-
an-pilihan, dan akan berbeda antarorang dan antartempat. 
Bagi orang-orang yang mengalami kemiskinan ekstrem dan 
kronis, fokus pada kenaikan pendapatan dan pengumpulan 
aset tentu akan jadi prioritas. Bagi orang-orang lain, pilih-
annya lebih banyak, dan fokusnya tidak melulu perolehan 
material melainkan dimensi-dimensi lain kesejahteraan. Se-
bagaimana kita simak pada Bab 2, memulai debat-debat me-
ngenai hasil-hasil penghidupan memang bisa membuahkan 
hal-hal yang mengejutkan. Berbeda dari dugaan para “ah-
li kemiskinan”, orang-orang miskin boleh jadi menghargai 
martabat, rasa aman, dan kebebasan setara dengan hal-hal 
material. Karenanya, diskusi-diskusi yang luas dengan orang 
tentang kemakmuran, kesejahteraan, dan penghidupan yang 
berhasil dan berkelanjutan—seperti pada pendekatan peme-
ringkatan partisipatif yang diurai di Bab 2—dapat menyingkap 
banyak hal.
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Semua ini mengharuskan kita secara langsung menyoroti 
politik terkait keberlanjutan, baik untuk tiap-tiap kasus, ting-
kat lokal maupun global (Scoones et al. 2015) dan mencip-
takan paduan baru antara penghidupan, teknologi, dan ke-
bijakan yang melahirkan masa depan yang lebih berkelanjut-
an. Apakah itu berarti beralih ke ‘input rendah’ atau pertani-
an agroekologis (Altieri 1995), kedaulatan pangan dan pem-
bangunan berbasis ekonomi lokal (Patel 2009; Rosset dan 
Martínez-Torres 2012), “kota transisi” yang menggabungkan 
hidup ‘berkarbon rendah’ dengan tatanan ekonomi baru 
(Barry dan Quilley 2009), atau sekedar mengubah pola kon-
sumsi (Jackson 2005), semuanya bergantung pada konteks dan 
pilihan-pilihan yang tersedia.

Memastikan adanya penghidupan berkelanjutan bagi kelas 
menengah (yang semakin urban) di seluruh dunia, merupa-
kan tantangan di depan mata, sesuatu yang membutuhkan 
pemikiran baru yang radikal. Akan tetapi, kerangka pikir 
penghidupan pedesaan dan banyak metode lain yang sejalan 
dan dikembangkan untuk latar sangat berbeda (Bab 8), ma-
sih tetap relevan. Memang ada perbedaan dalam hal kon-
teks dan strategi-strategi penghidupan, tetapi peran-peran 
mediasi yang dimainkan oleh pranata sosial, praktik-praktik 
kultural, politik dan kebijakan, tetaplah penting. Dari semua 
peran inilah akan muncul arah baru jalur-jalur penghidup-
an yang akan menghasilkan kesejahteraan (dan kapabilitas) 
serta keberlanjutan. Ini akan memastikan bahwa jalur-jalur 
penghidupan di masa depan dapat diciptakan di dalam ru-
ang gerak yang aman, yang tunduk pada daya dukung atau 
ambang batas lingkungan, sembari memberikan penghidup-
an dan gaya hidup yang bisa menjawab hasrat dan harapan-
harapan. Jalur ini tidak akan mudah dan akan sangat politis, 
tetapi pendekatan-pendekatan tentang penghidupan punya 
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tawaran peranti konseptual dan praktis yang berguna untuk 
membantu kita dalam perjalanan.

Ekologi-Politik Keberlanjutan

Entah menyangkut penggunaan sumberdaya atau konsumsi, 
inilah respons yang dinamis dan berbasis negosiasi terhadap 
penghidupan yang berlangsung di dalam sistem kompleks 
yang membuka jalan pada perspektif keberlanjutan yang lebih 
maju. Metafora tentang jalur sangat berguna di sini, sebab hal 
itu menyiratkan bahwa rute menuju keberlanjutan yang harus 
diusahakan, bahwa tidak ada jalur tunggal untuk menggapai 
tujuan yang dipilih (Leach et al. 2010; www.steps-centre.org). 
Jalur-jalur menuju keberlanjutan, dengan demikian, terben-
tuk melalui interaksi dinamis antara proses-proses sosial, tek-
nologis, dan lingkungan, serta mensyaratkan beragam ino-
vasi dalam peralihan sosio-teknologis (Smith, Striling, dan 
Berkhout 2005; Geels dan Schot 2007). Oleh karena itu, dis-
kusi-diskusi mengenai arah (ke mana kita menuju dan bagai-
mana kita mendefinisikan keberlanjutan?), distribusi (siapa 
mengambil untung dan siapa buntung dari jalur tertentu yang 
diambil?), dan keberagaman (pilihan-pilihan apa yang terse-
dia dan bagaimana mereka dikombinasikan?) menjadi sangat 
penting (STEPS Centre 2010).

Pertanyaan-pertanyaan politis ini akhirnya menjadi ter-
amat penting sebab keberlanjutan senantiasa dinegosiasikan 
oleh beragam orang di tempat-tempat berbeda dalam kaitan-
nya dengan penghidupan mereka. Para ahli ekologi-politik 
sejak lama menekankan bahwa politik membentuk ekologi, 
sebagaimana ekologi membentuk politik. Oleh karena itu, ki-
ta harus siaga melihat bagaimana dinamika dalam ekologi 
menciptakan sekaligus menghambat jalur-jalur penghidupan. 
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Yang memengaruhi jalur-jalur penghidupan mana yang diam-
bil adalah guncangan-guncangan lingkungan—seperti gem-
pa, angin topan, atau wabah—dan tekanan-tekanan berjangka 
panjang dari lingkungan—semisal perubahan iklim dengan 
peralihan suhu, pola curah hujan, dan lainnya. Demikian pu-
la, pilihan-pilihan politis memengaruhi ekologi. Dengan be-
gitu, perhatian terhadap ekonomi-politik sumberdaya menjadi 
sangat penting berbarengan dengan pemahaman yang lebih 
baik mengenai dinamika ekologis.

Faktor-faktor pendorong struktural yang lebih luas, mi-
salnya, bisa berwujud perubahan pola kepemilikan dan pe-
nguasaan, atau penciptaan dinamika baru di pasar yang da-
pat memengaruhi komodifikasi dan jual-beli sumberdaya. Ha-
silnya kemudian adalah proses-proses akumulasi bagi sebagi-
an orang dan pemiskinan bagi yang lain. Dalam konteks ka-
pitalisme neoliberal yang terfinansialisasi dan terglobalisasi, 
relasi pasar sering mendominasi dan mempunyai jangkauan 
yang luar biasa luas (Harvey 2005). Pasar untuk tanah, hu-
tan, sumber mineral, dan air telah lama hadir. Namun, kini 
ada juga pasar untuk karbon, keanekaragaman hayati, bahkan 
spesies tertentu, dengan berbagai sumberdaya berharga di sa-
tu belahan dunia dilindungi sebagai bagian dari penjualan 
jasa lingkungan yang memungkinkan eksploitasi di bagian 
dunia lainnya (Arsel dan Büscher 2012; Büscher et al. 2012; 
Fairhead et al. 2012).

Sebagai contoh, dalam perdagangan karbon global dan 
skema-skema Pengurangan Emisi dari Deforestasi dan Degra-
dasi Hutan (Reducing Emissions from Deforestation dan Forest 
Degradation [REDD]), karbon di hutan atau tanah diasumsi-
kan setara (dianggap sama sehingga bisa ditukarkan) dengan 
karbon yang dilepas ke udara sebagai emisi di belahan dunia 
lain. Oleh karena itu, penyerapan karbon di lahan dan hutan, 
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menurut sejumlah standar yang sangat rinci, berarti bahwa ni-
lai karbon tersebut dapat dijual karena berguna mengurangi 
dampak-dampak iklim di tempat lain, dengan hasil positif 
dari penanggulangan iklim. Lahan jutaan hektare di selu-
ruh dunia menjadi bagian dari skema ini. Dampaknya bera-
gam, baik menyangkut tingkat serapan karbon (sering lebih 
rendah daripada yang diharapkan karena kebocoran dan si-
fatnya yang nonpermanen) maupun manfaat yang dijanjikan 
bagi komunitas (juga kerap lebih rendah sebab skema-skema 
penentuan harga pada sumberdaya menyebabkan pengusiran, 
perselisihan, dan konflik terbuka) (Leach dan Scoones 2015). 
Dengan demikian, relasi-relasi pasar mutakhir yang mengatur 
sumberdaya memiliki dampak baru terhadap penghidupan pe-
desaan, sehingga membutuhkan perspektif yang memperhi-
tungkan dinamika-dinamika seperti itu beserta kaitan-kaitan 
globalnya.

Komodifikasi alam gaya baru ini, sebagai bagian dari 
“ekonomi hijau” dan dimaksudkan untuk melindungi “mo-
dal alam” dengan menciptakan pasar dan harga, mempu-
nyai konsekuensi luas bagi politik keberlanjutan (McAfeee 
2012; Corson et al. 2013). Komodifikasi baru ini sesungguhnya 
mendorong terbentuknya pola akumulasi lewat konserva-
si, seiring berlangsungnya skema-skema penyerapan karbon 
dan pembayaran jasa-jasa ekosistem (Büscher dan Fletcher 
2014). Proses-proses ini turut menentukan jalur-jalur menuju 
keberlanjutan—dan khususnya menyangkut arah, distribusi, 
dan keberagaman jalur-jalur itu. Proses-proses yang menentu-
kan jalur ini berlangsung secara mendasar, melampaui ana-
lisis ekonomi-politik tentang akses dan kontrol atas sumber-
daya yang sudah lama ada dalam debat-debat tentang ke-
berlanjutan dan penghidupan (Leach et al. 1999; Ribot dan 
Peluso 2003; Peluso dan Lund 2011; simak Bab 4).
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Membangun Ulang Kerangka Keberlanjutan:
Politik dan Negosiasi

Berdasarkan debat-debat di atas, bagaimana seharusnya ki-
ta menghubungkan perhatian mengenai keberlanjutan de-
ngan penghidupan? Definisi yang diperkenalkan di awal 
tetap berlaku, tetapi butuh diperluas untuk memasukkan di-
mensi-dimensi politik yang dibahas di atas. Kita harus bisa 
menangani dan pulih dari tekanan dan guncangan; aset dan 
kapabilitas harus dipertahankan dan diperkuat; serta sum-
berdaya alam yang dijadikan gantungan penghidupan ba-
nyak orang tidak boleh susut. Akan tetapi, kita tidak bisa ha-
nya berfokus pada satu jenis mata penghidupan orang per 
orang, dan di mana penghidupan tersebut dijalankan, tetapi 
juga pada bagaimana penghidupan itu dinegosiasikan da-
lam konteks global terkait ekonomi-politik relasi-relasi pasar, 
proses-proses komodifikasi dan finansialisasi, serta akses dan 
kontrol atas sumberdaya yang menjadi subjek pertarungan 
sengit.

Oleh karenanya, kita harus menelisik bagaimana sumber-
daya, strategi, dan hasil-hasil penghidupan (termasuk di da-
lamnya kapabilitas yang lebih luas) yang tercipta (Bab 2) di-
fasilitasi atau dihambat oleh faktor-faktor penggerak struk-
tural yang lebih luas. Sumber, strategi, dan hasil-hasil ini bo-
leh jadi merupakan “batas-batas” yang ditentukan oleh daya 
dukung lingkungan, tetapi bisa juga merupakan batas-batas 
sosial dan politik yang terjadi, misalnya, karena ketimpangan 
distribusi sumberdaya, operasi pasar global, atau penguasaan 
sumberdaya oleh kalangan elite.

Dengan demikian, keberlanjutan penghidupan dinegosiasi-
kan dalam jalinan rumit dari peluang dan hambatan. Sebu-
ah jalur berkelanjutan merupakan salah satu pilihan—satu 
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di antara banyak pilihan, yang tidak selalu memungkinkan 
karena keterbatasan dalam agensi politik dan aspirasi orang 
banyak. Mengerangkai ulang keberlanjutan dengan cara 
ini, karenanya, berarti membicarakan soal kekuasaan untuk 
menegosiasikan jalur penghidupan menuju keberlanjutan: 
mengenai pengetahuan dan apa yang dimaksud dengan ke-
berlanjutan pada konteks apa pun; mengenai akses dan kon-
trol atas sumberdaya, serta pasar dan kemampuan untuk me-
milih arah yang berbeda. Oleh karena itu, perhatian terhadap 
ekonomi-politik penghidupan dan lingkungan merupakan te-
ma inti, yang akan dibahas lebih konkret di bab selanjutnya.





bab 6

Penghidupan & Ekonomi-Politik 

PENGHIDUPAN berlangsung dalam konteks tertentu dan se-
cara mendasar dipengaruhi oleh kekuasaan dan politik. Bab 
4 berfokus pada proses-proses terkait pranata, organisasio-
nal, dan kebijakan yang membawa pengaruh atas strategi dan 
hasil-hasil penghidupan. Sementara itu, Bab 5 menitikberat-
kan perhatian pada negosiasi politis jalur-jalur menuju peng-
hidupan berkelanjutan. Akan tetapi, ada konteks lebih luas, 
di mana analisis penghidupan harus diletakkan. Konteks ini 
adalah pola-pola relasi kuasa secara struktural, yang bersi-
fat historis dan berjangka panjang, yang berlangsung antar-
kelompok sosial, juga pola-pola kendali ekonomi dan politik 
oleh negara dan aktor kuat lainnya, serta beragam pola pro-
duksi, akumulasi, investasi, dan reproduksi di semua masya-
rakat. Dengan kata lain, ekonomi-politik penghidupan.1

Kesatuan dari Keberagaman

Meskipun Karl Marx dan para ahli ekonomi-politik klasik la-
in tertarik pada pola-pola besar ini dan proses-proses histo-
ris yang menentukan perubahan-perubahan dalam hubungan 
antara kapital dan tenaga kerja, mereka juga menaruh per-
hatian pada beragam faktor penentu yang menciptakan po-
la-pola tersebut. Dalam risalahnya tentang metode yang di-
sebutkan pada Bab 1, Grundrisse, Marx berpendapat bahwa 
sebuah pendekatan ekonomi-politik kritis yang bermaksud 
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menyingkap “kekayaan dalam totalitas faktor-faktor penentu 
dan relasi-relasi” juga membantu mengungkap pemahaman 
“konkret” yang muncul melalui interaksi terus-menerus anta-
ra konsep-konsep abstrak dan pengamatan empiris yang ter-
perinci: “Yang konkret merupakan perpaduan banyak faktor 
penentu, sehingga menjadi kesatuan dari keragaman” (Marx 
1973: 100–101). Untuk menghindari “kekacauan konsepsi me-
ngenai keseluruhan,” dia menerangkan bagaimana dia meng-
gunakan metode dialektika yang bergerak

secara analitis ke arah konsep-konsep yang lebih sederha-
na, dari hal konkret yang dibayangkan menuju abstraksi 
yang semakin tipis sehingga saya tiba pada faktor-faktor 
penentu yang paling sederhana. Dari situ, perjalanan harus 
memutar sampai saya kembali tiba pada masyarakat, yang 
kini bukan lagi merupakan kekacauan konsepsi mengenai 
keseluruhan, tetapi sebuah totalitas yang kaya dari banyak 
faktor penentu dan relasi. (1973: 100)

Dengan demikian, menurut Marx, kita dapat lebih baik me-
mahami dunia dengan melihat baik aspek material/struktural 
maupun aspek relasional.

Pendekatan ekonomi-politik seperti ini memungkinkan 
penggambaran secara rinci keragaman strategi penghidupan, 
dan memungkinkan evaluasi atas jalur-jalur penghidupan ber-
jangka panjang dan faktor struktural yang memengaruhi dan 
membentuknya. Pendekatan ini pun berfokus pada perseku-
tuan-persekutuan (aliansi) politik dan ekonomi yang terben-
tuk di antara kelas-kelas berbeda yang kemudian membentuk 
struktur ekonomi-politik lebih luas. Sebagaimana disimpulkan 
Henry Bernstein (2010a: 209), interaksi antara hal-hal spe-
sifik di dalam beragam konteks penghidupan dan abstraksi 
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serta kecenderungan lebih luas yang melekat dalam sua-
tu pemahaman atas kelas yang dinamis dan relasional ini-
lah yang menyediakan wawasan-wawasan penting menge-
nai trajektori jangka panjang perubahan agraria dan proses 
diferensiasi. Bridget O’Laughlin (2002, 2004) menyuarakan 
argumen ini dalam ajakannya untuk melampaui metode 
deskriptif dan murni empiris dalam analisis penghidupan, 
menuju suatu konsepsi penghidupan yang lebih teoretis da-
lam konteks yang struktural. Ini bukan ajakan menuju se-
buah metateori; era metateori hampir pasti sudah berlalu 
(Sumner dan Tribe 2008). Ini lebih berupa ajakan untuk lebih 
memperhatikan ketegangan-ketegangan, kontradiksi, dan pe-
luang-peluang yang muncul dalam interaksi hal-hal yang si-
fatnya sangat spesifik, beragam, kompleks dan kontekstual, 
dengan kekuatan-kekuatan struktural, historis, dan relasional 
lebih luas yang terus-menerus membentuk dan membentuk 
ulang apa yang mungkin bagi kelompok tertentu dan tidak 
mungkin bagi yang lain. Ini memungkinkan kita untuk berge-
rak melampaui deskripsi menuju penjelasan, untuk mengait-
kan pola-pola dan proses-proses yang spesifik pada yang le-
bih luas, serta menunjukkan “faktor-faktor penentu” mana 
saja yang penting dan bagaimana mereka saling berhubungan.

Lantas bagaimana pendekatan multidimensi ini dapat dite-
rapkan? Dalam sebuah studi tentang berbagai lokasi reforma 
pertanahan di Zimbabwe, analisis kelas mengenai dinamika 
agraria dikaitkan dengan deskripsi tentang strategi-strategi 
penghidupan (Scoones et al. 2010, 2012). Studi ini dihasilkan 
dari sampel sekitar empat ratus rumah tangga dan deskrip-
si lima belas strategi penghidupan berbeda. Penghidupan 
rumah tangga ini dibagi berdasarkan tipologi yang sudah 
disebutkan sebelumnya, yang dikembangkan oleh Andrew 
Dorward et al. (2009), yaitu: mereka yang “melangkah naik” 
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(mengakumulasi dan berinvestasi), “melangkah keluar” (mela-
kukan diversifikasi), “bertahan” (bertahan hidup dengan be-
ragam cara), dan mereka yang “terlempar keluar” (menderita 
kepapaan dan terpaksa bermigrasi). Studi ini menyimpulkan 
bahwa cukup banyak kelompok rumah tangga yang “mela-
kukan akumulasi dari bawah” (Necosmos 1993; Cousins 2010), 
yaitu menghasilkan aset dan investasi dari hasil produksi per-
tanian dan kegiatan-kegiatan ekonomi lokal lainnya. Kajian 
ini menyebutkan,

Kelompok ini mencakup baik borjuasi kecil baru di pedesa-
an (mengakumulasi aset, menyewa pekerja, menjual kele-
bihan produk, dan seterusnya) maupun kelompok lebih 
besar para produsen komoditas skala kecil. Sebagian ru-
mah tangga ini lebih berhasil dari yang lain, sebab sebagi-
an besar rumah tangga lebih menekankan reproduksi se-
bagai strategi penghidupan, dengan sesekali melakukan 
akumulasi. Juga ditemukan rumah tangga petani-buruh, 
yang berhasil menghubungkan pendapatan di luar lahan 
pertanian dengan produksi pertanian yang berhasil …. Se-
baliknya, ada banyak kelompok yang bisa disebut semi-
petani (semi-peasants) dan petani-buruh (worker-peasants); 
mereka sering menjual tenaga kepada petani lain, setidak-
nya secara musiman, gagal mengakumulasi, dan banyak 
di antaranya hampir tidak mampu mereproduksi diri. Pi-
lihannya bagi mereka adalah pergi meninggalkan daerah-
nya atau bertahan hidup lewat cara-cara yang sangat sulit. 
Di antara dua kelompok ekstrem ini ada kelompok cam-
puran …. Kami [dengan demikian] melihat beragam penge-
lompokan kelas, dari orang-orang yang sedang menuju ke 
atas dan mengakumulasi dengan cepat (bergeser dari pro-
duksi komoditas skala kecil hingga menjadi bagian dari 



bab 6 | penghidupan & ekonomi-politik

119

borjuasi kecil pedesaan) sampai orang-orang yang hanya 
bisa bertahan hidup, meskipun tidak sepenuhnya gagal, 
tetapi harus melakukan beragam hal (produksi komoditas 
skala kecil, diversifikasi ke luar pertanian, mencari kerja 
upahan, dan sebagainya). (Scoones et al. 2012: 521)

Penting disampaikan bahwa studi itu membedakan anta-
ra orang-orang yang “mengakumulasi dari bawah” dan yang 
bergantung, setidaknya sebagian, pada akumulasi “dari atas”, 
melalui patronase dan cara lain. Hal ini penting dalam ke-
seluruhan kajian dinamika agraria mengingat sangat bera-
gamnya sifat dari aliansi-aliansi dan komitmen-komitmen po-
litik dan ekonomi terhadap tanah yang dipergunakan. Studi 
itu menyimpulkan bahwa “dinamika kelas yang muncul di 
permukiman baru memang kompleks, sering kali bersifat sa-
ngat sementara dan tidak mudah untuk dikategorikan de-
ngan tegas; sifat-sifat ini makin kuat karena perbedaan usia, 
gender, dan etnis di seluruh aspeknya” (Scoones et al. 2012: 
521).

Segera sesudah reforma pertanahan, sebagaimana terjadi 
di konteks pedesaan mana pun, berlangsunglah proses-pro-
ses pembentukan kelas. Kelas-kelas ini dibedakan menurut 
hubungannya dengan kapital dan tenaga kerja, di mana se-
bagian orang mampu mengakumulasi, lainnya menjadi “pe-
tani menengah” yang melakukan produksi komoditas skala 
kecil, dan sebagian lainnya lagi sulit bertahan hidup. Pasar 
tenaga kerja, sering sangat informal, menjadi kunci dan ber-
sifat sangat dinamis, di mana kelompok-kelompok yang le-
bih miskin menjual tenaga kerja sementara yang lain mem-
belinya.

Pertanian skala kecil berbasis keluarga senantiasa beru-
bah dan tidak pernah merupakan tipe ideal yang dibayangkan 
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para penganut populisme agraria. Pada semua pertanian ska-
la kecil ini, kerja pertanian dikombinasikan dengan beragam 
bentuk kegiatan lain, di dalam maupun di luar desa. Seiring 
berubahnya kapitalisme, khususnya dalam konteks globali-
sasi, terjadi pergeseran-pergeseran yang tidak terhindarkan 
dalam hubungan antarkelas. Demikian pula, kelas-kelas itu 
terbelah oleh dimensi gender, generasi, etnisitas, dan sebagai-
nya; tambah lagi, kapital membawa efek yang tidak sama bagi 
kelompok berbeda (Bernstein 2010b).

Apakah “fakta sosial” berupa kelas-kelas ini menghasilkan 
bentuk-bentuk tindakan dan perjuangan politik kolektif antar-
kelompok terkait penghidupan, hal ini sangat bergantung 
pada beragam situasi setempat (Mamdani 1996). Di kasus 
Zimbabwe, pola pembentukan kelas setelah berlangsungnya 
reforma pertanahan menjadi sangat dinamis dan masih terus 
berlangsung, di mana dimensi-dimensi etnisitas di sebagian 
wilayah berperan dalam proses yang lebih luas (Scoones et 
al. 2012). Apakah bentuk-bentuk baru tindakan politik kolek-
tif terbentuk lewat pola ini, kemudian membangun advokasi 
yang kuat mengenai penghidupan petanian skala kecil, masih 
harus kita tunggu (Scoones et al. 2015).

Kelas, Penghidupan, dan Dinamika Agraria

Dinamika kelas agraria tentu saja memiliki karakter khusus di 
tempat-tempat berbeda, bergantung pada pola-pola historis 
alienasi dari tanah, penetrasi kapitalis, dan kolonisasi (Amin 
1976; Arrighi 1994). Dalam buku Seri Kajian Petani dan Per-
ubahan Agraria ini, Henry Bernstein mengurai sejumlah jalur 
transisi agraria, dari Inggris, Amerika, Prusia, hingga Asia, 
masing-masing dengan ciri transisi yang berbeda. Ini meli-
puti transisi dari feodalisme, munculnya petani kapitalis dari 
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petani kecil, dan pemaksaan oleh negara, misalnya melalui 
penarikan pajak, yang menghasilkan tipe-tipe transisi lain 
(Byres 1996; Bernstein 2010a: 25–37).

Penyelidikan secara empiris atas beragam kasus menun-
jukkan bahwa “tipe-tipe ideal” sangat beragam dalam prak-
tiknya, yang mencerminkan kondisi-kondisi yang beragam dan 
sifatnya sementara. Misalnya, di bekas koloni-koloni Afrika 
bagian selatan, proses-proses proletarisasi yang berlangsung 
berbarengan dengan munculnya produsen komoditas kecil 
yang sukses melahirkan kategori kelas campuran yang pen-
ting seperti “buruh-petani” atau “semi-petani” (Cousins et al. 
1992). Di Amerika Latin, transisi dari perkebunan hacienda 
yang dikendalikan tuan tanah setelah berlangsungnya refor-
ma pertanahan berujung pada semiproletarisasi penduduk 
desa. Proses ini terjadi bersamaan dengan peralihan ke per-
kebunan komersial berskala besar serta munculnya produksi 
komoditas skala kecil dalam jumlah terbatas (de Janvry 1981). 
Di India, peralihan dari sistem kuasa tuan tanah telah mendo-
rong pertambahan besar-besaran populasi petani kecil, dan 
banyak di antara mereka diuntungkan, secara langsung atau 
tidak, oleh Revolusi Hijau khususnya di wilayah-wilayah ber-
irigasi (Hazell dan Ramasamy 1991). Proses sama yang seba-
liknya, seiring susutnya jumlah petakan lahan, di tempat-
tempat di mana manfaat Revolusi Hijau tidak dapat terwujud, 
telah terjadi pertambahan populasi buruh secara besar-besar-
an dengan ikatan pada tanah yang beragam (Harriss-White 
dan Gooptu 2009).

Para penduduk desa bisa saja berprofesi sebagai petani, 
buruh, pedagang, pelayan, dan lainnya, dengan jejaring yang 
melintasi pemisahan kota dan desa. Kelas tidak bersifat tung-
gal, alamiah, dan statis. Studi kasus Zimbabwe yang diperke-
nalkan sebelumnya mengurai lima belas model strategi peng-
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hidupan, yang mencakup keragaman luar biasa kegiatan 
penghidupan di satu provinsi (Scoones et al. 2010, 2012). Da-
lam situasi keragaman campuran strategi penghidupan dan 
identitas kelas, bagaimana akumulasi berlangsung? Berda-
sarkan penelitian di pedesaan Afrika Selatan, Ben Cousins 
(2010: 17) berpendapat:

Akumulasi dari bawah yang berhasil secara pasti akan 
melibatkan kelas petani kapitalis skala kecil yang pro-
duktif, yang muncul dari populasi lebih besar yang terdiri 
atas produsen komoditas skala kecil, buruh-petani, peker-
ja upahan yang menguasai jatah tertentu, serta produsen 
pangan tambahan.

Dengan demikian, beragam strategi penghidupan hadir 
berdampingan dan membentuk dinamika agraria tertentu yang 
secara lebih luas berdampak terhadap relasi sosial, politik, 
dan ekonomi. Kalau para petani kapitalis skala kecil yang pro-
duktif bisa melakukan akumulasi dari bawah, mereka akan 
memerlukan tenaga kerja untuk itu. Dengan begitu, lapang-
an kerja tercipta bagi petani-buruh yang bisa saja mempunyai 
lahan sendiri yang dapat mereka garap, selain bekerja paruh 
waktu. Ada juga yang menjadi pekerja upahan, tetapi ada 
kemungkinan mereka ditawari mengelola petakan kecil oleh 
pemilik lahan, atau masih tetap mempertahankan lahan sen-
diri di kampung mereka baik di desa maupun di kota.

Bersamaan dengan berlangsungnya akumulasi, terjadi ju-
ga diferensiasi, di dalamnya ada pemenang dan pecundang. 
Akan ada keragaman pola diferensiasi seperti ini, yang ter-
gantung pada kemampuan orang untuk meraih surplus. Tentu 
saja, diferensiasi terjadi tidak hanya berdasarkan ke-las tetapi 
juga gender, usia, dan etnisitas. Dimensi-dimensi berbeda ini 
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saling berinteraksi dan memengaruhi perubahan penghidupan 
dari waktu ke waktu. 

Sesungguhnya, kita hanya bisa memahami jalur-jalur peng-
hidupan berjangka panjang lewat perspektif longitudinal dan 
dinamis seperti ini, sebuah perspektif yang bertumpu pada 
pemahaman akan perubahan agraria. Alasannya, penghidup-
an bukan fenomena lepas dan terisolasi, tetapi erat terkait 
dengan apa yang terjadi di tempat lain, baik di lingkup lokal 
maupun lingkup lebih luas. Perspektif ekonomi-politik yang 
lebih luas, dengan demikian, menjadi sangat penting bagi se-
tiap analisis penghidupan yang efektif.

Negara, Pasar, dan Warga Negara

Analisis ekonomi-politik atas penghidupan terutama menyo-
roti kaitan antara warga negara, negara, dan pasar. Lagi-lagi, 
di banyak bagian dunia, serta pada momen historis berbeda, 
hubungan-hubungan ini berubah. Akan tetapi, pada momen-
momen kunci dalam perubahan agraria dan, sungguh, dalam 
perubahan ekonomi dan politik yang lebih luas inilah, inter-
aksi, ketegangan, serta konflik dari ketiganya menentukan se-
cara mendasar bentuk penghidupan.

Karl Polanyi (1944), misalnya, menaruh minat pada ke-
tegangan-ketegangan historis antara pasar dan masyarakat, 
serta bentuk-bentuk politik yang dihasilkannya. Dalam The 
Great Transformation—sebuah buku yang terutama mengulas 
penghidupan—ia mencatat tercerabutnya pasar (dari masyara-
kat) yang disebabkan oleh bangkitnya liberalisme ekonomi 
di Eropa sejak abad XIX. Dia menunjukkan bagaimana hal 
ini memicu krisis kapitalisme dan masyarakat, yang akhir-
nya berujung pada konflik dan perang. Bangkitnya liberal-
isme pasar, menurutnya, telah menimbulkan dampak yang 
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mendalam pada penghidupan, dalam hal produksi dan tena-
ga kerja, dan juga kemampuan merawat dan melindungi. Me-
nurut Karl Polanyi, hal ini memunculkan gerakan ganda, ya-
itu gerakan para pengusung pasar bebas, dengan klaimnya 
bahwa seluruh aspek kehidupan ekonomi dan penghidupan 
membutuhkan komodifikasi, berhadap-hadapan dengan para 
pendukung jaminan sosial, yang mengajukan perlunya atur-
an moral, etis, dan praktis untuk mengendalikan kekuatan-
kekuatan pasar. Tenaga kerja, tanah, dan uang, menurut 
Polanyi, merupakan komoditas rekaan dan tidak boleh di-
perjualbelikan, karena hal-hal ini sangat mengakar di dalam 
keberfungsian masyarakat. Bentuk-bentuk komodifikasi atas 
hal-hal ini, menurutnya, hanya akan menghasilkan ketaksta-
bilan, konflik, dan hilangnya penghidupan, sekaligus meng-
hancurkan komunitas, bentang alam, dan alam sendiri.

Mengingat krisis-krisis kapitalisme dan masyarakat dewa-
sa ini, tidak mengejutkan bila karya-karya Polanyi kembali 
diminati. Akan tetapi, sebagaimana diajukan Nancy Fraser 
(2012, 2013), kita harus berhati-hati untuk tidak begitu saja 
memperhadapkan pasar dan masyarakat, dengan anggapan 
bahwa satu-satunya yang dibutuhkan adalah agar gerakan 
perlindungan sosial melekatkan kembali pasar di bawah ken-
dali aturan sosial. Sebab, masih menurut Fraser, di dalam ta-
tanan-tatanan sosial terdapat bentuk-bentuk dominasi yang 
akan dengan mudah direplikasi. Relasi-relasi sosial, pasar, 
dan manusia selalu terbangun secara historis dan memiliki 
politik yang senantiasa bergerak. Menurut Fraser, dibutuh-
kan gerakan ketiga yang menantang bentuk-bentuk dominasi 
yang melekat secara historis itu. Alih-alih berasumsi bahwa 
negara baik hati yang bertindak atas kehendak bersama akan 
menciptakan penyeimbang yang diperlukan, Fraser menyeru-
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kan perlunya gerakan pembebasan yang mengakar pada ru-
ang publik masyarakat sipil.

Apa arti semua ini bagi pemikiran tentang penghidupan? 
Jelas, hubungan antara negara, pasar, dan warga negara men-
jadi titik perhatian utama. Pandangan yang esensialis, statis, 
dan ahistoris atas tiga hal di atas bisa bermasalah. Bentuk-
bentuk dominasi bisa saja mengakar dalam, dan gerakan pro-
gresif harus menantang itu. Penghidupan di seluruh dunia 
terperangkap dalam krisis kapitalisme, yang membawa ser-
ta beragam dampak terhadap tenaga kerja, perawatan, dan 
lingkungan. Suatu pendekatan politis atas penghidupan ber-
kelanjutan harus menimbang isu-isu ini sejak awal.

Sehubungan dengan hal itu, menurut Fraser (2011), mun-
cul kebutuhan untuk mengaitkan kritik atas komodifikasi 
dengan kritik terhadap dominasi. Sebagai contoh, kritik pen-
cinta lingkungan terhadap maraknya pengerukan sumber-
daya seharusnya tidak berujung pada terbentuknya aliran 
proteksionisme lingkungan garis keras yang mengeksklusi, 
meminggirkan, dan merongrong penghidupan. Demikian pu-
la, gagasan perlindungan sosial dan penguatan penghidup-
an dalam ekonomi perawatan seharusnya tidak membiarkan 
ketimpangan dan eksploitasi yang ada.

Kesimpulan

Ekonomi-politik penghidupan harus menjangkau seluruh di-
mensi yang diurai di atas, serta melekatkan analisis itu da-
lam teoretisasi mengenai relasi-relasi negara, masyarakat, 
dan alam yang cocok untuk kondisi sekarang. Bahkan, ana-
lisis ekonomi-politik itu harus mengaitkan pemahaman mi-
kro tentang siapa melakukan apa di tempat tertentu—aspek 



1 Pendirian analitis ini lebih berhubungan dengan tradisi ekonomi-poli-
tik Marxis daripada motif tata kelola atau politik yang kini berpengaruh 
dalam kajian pembangunan (bandingkan, Hudson dan Leftwich 2014), dan 
dalam kerangka kajian penghidupan, antara lain menimba inspirasi dari 
Bernstein et al. (1992).

standar dalam analisis penghidupan—dengan faktor-faktor 
penggerak struktural, kontekstual, dan historis, yang mem-
bentuk peluang dan hambatan (bandingkan, Bernstein dan 
Woodhouse 2001; Batterbury 2007). Di bab berikutnya, saya 
akan beralih ke sejumlah contoh dan kerangka kerja yang le-
bih luas mengenai analisis penghidupan yang mengharuskan 
kita mengajukan pertanyaan yang benar, yaitu pertanyaan 
yang menimbang perspektif ekonomi-politik secara serius.

Catatan
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Mengajukan Pertanyaan yang Tepat: 
Meluaskan Pendekatan Penghidupan 

UNTUK memahami aspek ekonomi-politik isu-isu penghidup-
an sebagaimana diuraikan di Bab 6, kita perlu mengajukan 
pertanyaan yang tepat. Henry Bernstein, misalnya, menawar-
kan serangkaian pertanyaan dasar yang sangat berguna—
Michael Watts menamainya “haiku Bernstein” (Watts 2011). 
Pertanyaan-pertanyaan ini dapat dikaitkan secara langsung 
dengan analisis penghidupan konvensional, dan dengan be-
gitu memperdalam dan meluaskan kerangka analitis terda-
hulu.

Ada empat pertanyaan yang bisa diajukan (Bernstein et al. 
1992: 24–25; Bernstein 2010a):

•	 Siapa memiliki apa (atau siapa mempunyai akses terhadap 
apa)? Pertanyaan ini berkaitan dengan properti serta kepe-
milikan aset dan sumber-sumber penghidupan.

•	 Siapa melakukan apa? Ini berhubungan dengan pemilahan 
kerja secara sosial, perbedaan antara siapa yang mempe-
kerjakan, siapa yang dipekerjakan, serta pemilahan berda-
sarkan gender.

•	 Siapa mendapat apa? Ini berkaitan dengan pendapatan 
dan aset, pola akumulasi dari waktu ke waktu, serta ber-
kaitan dengan proses diferensiasi sosial dan ekonomi.
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•	 Apa yang mereka lakukan dengan apa yang mereka dapat-
kan? Ini berhubungan dengan berbagai macam strategi 
penghidupan dan konsekuensinya sebagaimana tercermin 
dalam pola konsumsi, reproduksi sosial, tabungan, dan in-
vestasi.

Selain keempat pertanyaan tersebut, kita dapat menambah-
kan dua pertanyaan lain (lihat www.iss.nl/ldpi) yang fokus 
pada tantangan sosial dan ekologis yang menjadi ciri masya-
rakat dewasa ini:

•	 Bagaimana kelas-kelas dan kelompok sosial di masyarakat 
dan negara saling berinteraksi? Pertanyaan ini berfokus pa-
da relasi sosial, pranata, dan bentuk-bentuk dominasi da-
lam masyarakat, serta relasi antara warga negara dan ne-
gara saat bentuk-bentuk dominasi itu memengaruhi peng-
hidupan.

•	 Bagaimana perubahan-perubahan dalam politik dipengaruhi 
oleh dinamika ekologi dan sebaliknya? Ini berhubungan de-
ngan pertanyaan-pertanyaan ekologi-politik, dan bagaima-
na kondisi-kondisi lingkungan memengaruhi penghidup-
an. Kondisi-kondisi ini pada gilirannya juga dipengaruhi 
oleh aktivitas-aktivitas penghidupan yang ditandai pola-
pola terkait akses sumberdaya dan kepemilikan.
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Sebagai keseluruhan, enam pertanyaan inti dalam kajian-
kajian kritis atas agraria dan lingkungan ini menyediakan lan-
dasan kuat bagi kajian penghidupan apa pun yang berusaha 
dihubungkan dengan ekonomi-politik dinamika perubahan 
agraria. Sebagaimana akan dijelajahi lebih jauh pada bab se-
lanjutnya, kerangka kerja penghidupan yang awal dapat di-
pertajam dengan pertanyaan-pertanyaan ini, sehingga mendo-
rong agar analisis tersebut memiliki pemahaman lebih kritis 
mengenai dinamika agraria. Gambar 7.1, misalnya, menawar-
kan versi perluasan kerangka kerja penghidupan, dengan 
memasukkan enam pertanyaan ini, sehingga memberi pene-
kanan pada aspek-aspek yang sering kali terlewatkan dari 
kerangka awal. Ini bukan upaya untuk mempromosikan ke-
rangka baru yang harus diikuti semua orang. Saya justru men-
dorong Anda untuk merumuskan versi Anda sendiri! Intinya 
adalah memikirkan secara serius pertanyaan-pertanyaan, hu-
bungan-hubungan, dan kaitan-kaitan dalam analisis tersebut, 
serta, sebagaimana dianjurkan dalam bab berikutnya, mela-
kukan inovasi dengan penggabungan metodologi untuk men-
jawabnya.
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GAMBAR  7.1
Perluasan Kerangka Kerja Penghidupan (Scoones 1998)
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Analisis Ekonomi-Politik dan Penghidupan Pedesaan: 
Enam Kasus

Bagian ini menyajikan ilustrasi pendekatan ini. Enam kasus 
memperlihatkan bagaimana analisis penghidupan terperinci, 
berjangka panjang, dan berlevel mikro (multi-faktor penen-
tu ala Marx) dapat menuntun kita menuju pemahaman lebih 
luas mengenai perubahan agraria. Sumber-sumber asli untuk 
kasus-kasus ini tentu tidak terstruktur berdasarkan enam per-
tanyaan di atas, tetapi seluruhnya menawarkan dokumentasi 
yang kaya berdasarkan keterlibatan lapangan dengan tempat-
tempat tertentu dalam jangka panjang. Ada banyak contoh 
yang sama baiknya. Kasus-kasus ini dipilih karena keragaman 
konteksnya dan dinilai sebagai ilustrasi yang berguna—dan 
harapannya bisa menjadi inspirasi yang berguna.

Kasus 1: Wilayah Adat India Barat
(Mosse et al. 2002; Mosse 2007, 2010)

Kasus ini berfokus pada masyarakat adivasi (kesukuan) di ka-
wasan hutan dataran tinggi India bagian barat. Di kawasan 
ini, pertanian dan penghidupan berbasis hutan semakin terka-
it dengan ekonomi pekerja migran yang dipicu oleh pesatnya 
perluasan ekonomi di kota-kota India yang sedang bertum-
buh. Tipe-tipe relasi sosial yang lahir dari perkembangan eko-
nomi kapitalis mengukuhkan pola-pola penyingkiran dan me-
nyuburkan eksploitasi, perampasan, dan alienasi.

Siapa mempunyai apa? Hak atas tanah di kawasan hutan 
telah mengalami pelemahan akibat serangkaian intervensi da-
ri luar, yang dimulai sejak masa kolonial dengan pembuatan 
tapal batas hutan dan berlanjut hingga sekarang, khususnya 
di masa pembentukan ulang ekonomi dengan pengambilalih-
an tanah dan tambang yang didukung negara. Hal ini mele-
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mahkan strategi-strategi penghidupan tradisional, memicu hi-
langnya aset, dan berujung pada meningkatnya kemiskinan.

Siapa melakukan apa? Para petani adivasi menanam biji-
bijian untuk pasar lokal. Seiring berjalannya proses inkor-
porasi, pasar-pasar itu menjadi lebih labil dan petani dipaksa 
bermigrasi secara musiman untuk mempertahankan penghi-
dupan. Peluang-peluang migrasi meningkat pesat, khususnya 
di sektor konstruksi di kota-kota sekitar. Akan tetapi, upah 
kerja mereka terlalu rendah dan diperantarai oleh perekrut 
buruh yang eksploitatif.

Siapa mendapat apa? Ditemukan pola peningkatan diferen-
siasi, sebab kawasan-kawasan yang dulunya terpencil menja-
di sasaran kekuatan pasar dan penetrasi kapital. Terjadi pola 
kemiskinan yang terus meningkat dan tingginya tingkat ke-
rentanan di sejumlah kelompok masyarakat. Para tuan tanah, 
pemberi pinjaman uang, dan perekrut buruh meraup keun-
tungan. Hasilnya, ketimpangan kian menganga.

Apa yang mereka lakukan dengan apa yang mereka da-
patkan? Para pelaku usaha pertanian skala kecil menjual biji-
bijian yang diperuntukkan sebagai pangan rumah tangga, 
untuk membayar utang. Para pekerja tanpa keterampilan me-
nawarkan diri untuk pekerjaan dengan upah rendah dan kon-
disi kerja yang buruk, sekalipun ini memungkinkan mereka 
untuk mengirim uang ke desa dan kadang berinvestasi un-
tuk produksi di desa. Orang-orang yang mengeksploitasi baik 
relasi-relasi sosial produksi maupun pasar dapat meraup un-
tung dari bentuk-bentuk ketimpangan baru tersebut.

Bagaimana kelompok-kelompok sosial berinteraksi? Relasi-
relasi sosial dicirikan oleh eksploitasi dan pemiskinan. Para 
pelaku pasar, birokrat, perekrut buruh, dan pihak lain meng-
eksploitasi para petani adivasi setempat, dan bisa membuat 
para petani kehilangan aset. Bentuk-bentuk eksklusi secara 
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terang-terangan dalam hal keterwakilan politik juga berlang-
sung, dan telah muncul pula gerakan-gerakan adivasi untuk 
menyuarakan keprihatinan mereka. Namun demikian, kondi-
si struktural yang merugikan, yang sering kali sangat bias 
gender, bermuara pada bentuk-bentuk eksklusi ekstrem, yang 
kerap berujung pada konflik.

Bagaimana perubahan-perubahan politik dibentuk oleh eko-
logi? Kawasan yang dulunya hutan menjadi sangat gundul, 
sering kali karena eksploitasi komersial oleh orang luar. Ka-
wasan pegunungan rata-rata kering dan taksubur sehingga 
produksi pertanian rentan terhadap kekeringan. Kerentanan-
kerentanan ekologis seperti itu telah meningkat karena akses 
penduduk lokal pada basis sumberdaya telah berkurang.

Kasus 2: Pegunungan Sulawesi, Indonesia
(Li 2014; Hall et al. 2011)

Kasus ini berfokus di kawasan pegunungan di Sulawesi Te-
ngah, Indonesia, di mana praktik perladangan bergilir su-
dah ditinggalkan demi tanaman produksi kakao dalam skala 
kecil. Permintaan pasar internasional telah mengubah bentang 
alam dan penghidupan secara mendasar melalui perubahan 
relasi-relasi sosial. Sebagian penduduk, baik lokal maupun 
pendatang, berhasil mengakumulasi, sementara yang lain di-
miskinkan, lalu terpaksa memilih kerja upahan di lahan-la-
han yang sebelumnya milik mereka. Proses ini muncul seca-
ra spontan, tanpa pemaksaan dari luar, tetapi mencerminkan 
beragam dampak dari agensi manusia dan perubahan yang 
terjadi secara kultural dan menyejarah, yang semuanya me-
nentukan penghidupan.

Siapa mempunyai apa? Para petani lokal memiliki dua sam-
pai tiga hektare kebun kakao yang dulunya merupakan ladang 
milik bersama. Penanaman kakao menciptakan individuali-
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sasi penguasaan lahan dan bertumbuhnya tunakisma (orang 
tanpa tanah). Petak-petak lahan yang terindividualisasi dan 
berpatok juga dijual, sering karena krisis dan kebutuhan uang 
mendadak. Para pendatang dan orang-orang lokal yang lebih 
kaya menjadi pembeli tanah; hal inilah yang meningkatkan 
pola diferensiasi dalam hal penguasaan lahan.

Siapa melakukan apa? Peladangan tradisional mengga-
bungkan produksi biji-bijian (padi dan jagung) dengan tana-
man komoditas (dulunya tembakau lalu bawang merah). Ta-
naman komoditas dijual di pasar agar dapat membeli produk-
produk dari pesisir. Para perempuan berfokus pada produksi 
kebun, sementara para lelaki sering kali bermigrasi ke pesisir 
untuk bekerja musiman. Ketika kakao mengalami kajayaan, 
warga tidak lagi menggantungkan nasib dengan bermigrasi; 
kejayaan kakao juga melambungkan pendapatan bagi mereka 
yang berhasil menguasai tanah. Mereka yang tereksklusi atau 
telah menjual tanah beralih menjadi pekerja upahan di kebun 
kakao.

Siapa mendapat apa? Diferensiasi dengan kecepatan tinggi 
berlangsung melalui individualisasi penguasaan dan komodi-
fikasi tanah serta tanaman komoditas. Hal ini membuat seba-
gian dapat mengakumulasi tanah secara besar-besaran, se-
mentara yang lain menjadi buruh upahan tanpa tanah. Aliran 
masuk para pendatang ke sejumlah kawasan berujung pada 
diferensiasi antara penduduk setempat dan pendatang, de-
ngan banyak penduduk setempat kehilangan tanah.

Apa yang mereka lakukan dengan apa yang mereka dapat-
kan? Investasi oleh mereka yang mengambil untung dari ma-
sa kejayaan kakao mencakup perbaikan rumah, pembelian 
kendaraan, dan simbol-simbol modernitas lain di kawasan 
pesisir. Sebagaimana disebutkan, mereka yang kehilangan ta-
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nah harus bergantung pada kerja upahan, yang mana upah 
tersebut digunakan untuk memenuhi kebutuhan pokok.

Bagaimana kelompok-kelompok sosial berinteraksi? Ling-
karan kekuasaan lokal, yang berakar pada proses-proses his-
toris, kultural, dan ekonomi, serta mencerminkan aspek agen-
si mereka, telah memengaruhi siapa mendapat apa, dan ka-
rena apa. Ini mengakibatkan meningkatnya ketegangan dan 
konflik antarkelompok, ketika para orang tua mengakumulasi 
sedangkan orang muda kehilangan. Para perempuan sering 
kali mendapatkan peran baru dalam produksi dan pemasaran 
kakao, tetapi tidak selalu demikian. Konflik yang muncul sulit 
didamaikan lewat sistem hukum campuran, di mana hukum 
adat dan formal saling berlawanan.

Bagaimana perubahan politik dibentuk oleh ekologi? Kawa-
san dataran tinggi yang luas, yang dulunya dicirikan oleh 
sistem perladangan tradisional dengan masa bera beberapa 
tahun, telah bertransfomasi menjadi kebun tanaman komodi-
tas dengan sistem monokultur, dengan sisa kawasan hutan 
sangat terbatas. Sistem perladangan lama mengalami tekanan 
karena arus masuk pendatang maupun wabah hama dan pe-
nyakit yang merusak tanaman lama sehingga menguatkan do-
rongan untuk beralih ke kakao.

Kasus 3: Andes Ekuador
(Bebbington 2000, 2001)

Kasus ini berfokus di kawasan Pengungan Andes, Ekuador, 
di mana keberagaman strategi penghidupan di banyak lokasi 
telah berhasil mempertahankan rumah dan, terutama, identi-
tas sebagai masyarakat adat. Segera setelah reforma pertanah-
an, orang-orang meningkatkan kekayaannya dan berinvestasi 
dengan membangun rumah, sering kali melalui pendapatan 
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kiriman para pekerja migran. Di sebagian daerah, peluang-
peluang muncul dari tanaman hortikultura beririgasi, pabrik 
tekstil, dan perdagangan, khususnya untuk menopang indus-
tri pariwisata yang tengah bertumbuh. Pola diferensiasi terja-
di, tetapi perasaan yang muncul karena kerekatan tempat dan 
budaya tetap penting.

Siapa mempunyai apa? Reforma pertanahan pada 1964 dan 
1973 telah memungkinkan pertanian skala kecil berkembang, 
sementara cengkraman hacienda dan gereja melemah. Rakyat 
beralih dari hubungan kerja upahan yang menyebabkan ke-
tergantungan, menuju produksi mandiri. Kondisi yang keras 
dan kurangnya akses atas sumberdaya membuat diversifikasi 
penghidupan menjadi penting.

Siapa melakukan apa? Rakyat menggabungkan produksi 
skala kecil dengan migrasi. Di sini peran gender sangat ken-
tara karena yang bermigrasi ke kawasan-kawasan pesisir ada-
lah para lelaki (muda). Akan tetapi, para lelaki memperta-
hankan ikatan dengan kampung halaman dan menginvesta-
sikan uang hasil migrasi, khususnya untuk membangun ru-
mah. Sebagian telah berhasil mengakses tanah yang mahal, 
seperti lahan-lahan beririgasi di dasar lembah, dan dapat 
membangun produksi tanaman hortikultura; sementara yang 
lain melakukan diversifikasi dengan menjadi pedagang kecil, 
bekerja di pabrik tekstil atau di sektor jasa pariwisata.

Siapa mendapat apa? Pendapatan dari lahan pertanian 
menurun dan sangat tak menentu. Oleh karena itu, diversifi-
kasi menjadi amat penting dan migrasi menjadi kebutuhan 
banyak orang. Suatu proses diferensiasi juga sedang berlang-
sung, yang dipengaruhi oleh kepemilikan aset lokal (khusus-
nya tanah berkualitas tinggi), dan peluang-peluang migrasi 
dan nonpertanian.
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Apa yang mereka lakukan dengan apa yang mereka dapat-
kan? Segera setelah reforma pertanahan, mereka yang dapat 
membeli tanah berkualitas tinggi meraup untung dari akumu-
lasi pertanian di desa. Sebagian lainnya yang mengandalkan 
penghidupan dengan beragam cara terus berinvestasi untuk 
rumah dan lahan pertanian di sekitar rumah mereka.

Bagaimana kelompok-kelompok sosial saling berinteraksi? 
Hubungan ketergantungan yang sudah berlangsung lama de-
ngan hacienda dan gereja telah memudar. Perasaan dihargai/
diakui karena kegiatan-kegiatan ekonomi dan investasi di wi-
layah tersebut telah tumbuh di kalangan masyarakat lokal. 
Hal ini membawa perubahan dalam struktur politik dan oto-
ritas, serta pranata-pranata baru, antara lain munculnya ko-
mite-komite lokal dan geraja-gereja evangelis protestan. Iden-
titas lokal—seperti Quichua—menjadi penting dan memenga-
ruhi pilihan-pilihan penghidupan. Ini berujung pada bentuk-
bentuk campuran ekonomi kultural yang menghubungkan 
penghidupan khas setempat dengan jaringan-jaringan peran-
tauan.

Bagaimana perubahan politik dibentuk oleh ekologi? Ben-
tang alam pegunungan menawarkan sedikit peluang bagi per-
tanian intensif, sementara kawasan lereng menjadi kritis aki-
bat pemanfaatan yang berlebihan. Tanah-tanah di dasar lem-
bah menjadi sumberdaya penting, karena dialiri irigasi. Perbe-
daan akses atas tempat-tempat itu pun menjadi faktor penting 
yang menentukan siapa yang dapat melanjutkan penghidupan 
dengan bertani tanpa merantau.
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Kasus 4: Perkebunan Anggur Semenanjung Barat, Afrika 
Selatan (du Toit dan Ewert 2002; Ewert dan du Toit 2005)

Kasus ini berfokus pada produksi anggur di provinsi Semenan-
jung Barat, Afrika Selatan. Perubahan di pasar anggur dunia, 
bersama deregulasi industri serta intervensi pemerintah terha-
dap hak-hak pekerja, telah menghasilkan transformasi besar 
dalam hal peluang-peluang penghidupan, baik bagi petani 
maupun buruh tani. Sebuah pola diferensiasi baru muncul di 
mana ada pembedaan antara para produsen yang dapat men-
jual ke pasar internasional dengan harga tinggi dan mereka 
yang lebih bergantung pada pasar lokal, serta antara para pe-
kerja tetap dan mereka yang hanya dapat bekerja musiman.

Siapa mempunyai apa? Perkebunan anggur sangat beragam 
dalam hal ukuran dan organisasi, dengan tingkat peluang ker-
ja yang berbeda, baik yang tetap maupun musiman atau ha-
rian. Tampak kecenderungan ke arah semakin tidak menen-
tunya ikatan kerja, dengan pekerja temporer mempunyai kian 
sedikit sumberdaya serta hidup dalam kemiskinan yang kian 
mendalam di tengah dan pinggiran kota di kawasan-kawasan 
penghasil anggur. Namun, dewasa ini kekuatan ekonomi tidak 
lagi berada dalam genggaman para petani anggur, melain-
kan pada mereka yang berada di hilir rantai komoditas, pada 
sektor pengolahan dan pemasaran. Ini memengaruhi ruang 
manuver para produsen anggur.

Siapa melakukan apa? Dalam persaingan pasar global, te-
kanan untuk memodernisasi produksi sangat kuat. Ini berarti 
mempekerjakan pekerja terampil secara tetap dengan kondisi 
kerja yang relatif baik (sering kali lelaki dan diambil dari ras 
“berwarna” campuran), dan mempekerjakan secara musiman 
para buruh migran perempuan, berkulit gelap, penutur Xhosa. 
Seluruh perkebunan anggur telah menghapuskan pekerja te-
tap dan meningkatkan pekerja musiman.
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Siapa mendapat apa? Perbedaan mencolok tampak antara 
kebun-kebun yang dapat menjual panenannya ke pasar eks-
por bernilai tinggi dan mereka yang tidak bisa, juga di anta-
ra tipe-tipe pekerja. Dengan begitu, peluang penghidupan ju-
ga berbeda. Perbedaan-perbedaan ini terbentuk oleh sejarah 
jangka panjang, kondisi agroekologis bagi varietas anggur 
tertentu, kolaborasi bisnis, serta keterampilan dan latar bela-
kang pekerja. Ras merupakan faktor penentu penting yang 
membedakan peluang penghidupan, dengan kebun-kebun di-
miliki kaum kulit putih, pekerjaan tetap umumnya dipegang 
orang-orang ras campuran, dan pekerjaan musiman oleh 
orang berkulit hitam.

Apa yang mereka lakukan dengan apa yang mereka dapat-
kan? Dengan bertumbuhnya konsumsi anggur di Eropa dan 
kini Asia, keuntungan ekspor menjadi sangat besar. Hal ini 
diterjemahkan menjadi gaya hidup mewah para produsen 
anggur yang sukses. Aturan-aturan ketenagakerjaan telah me-
maksa perbaikan kondisi kerja bagi pekerja tetap, dan gaji 
merupakan penyokong penghidupan mereka, dengan pangan 
dan barang-barang konsumsi sebagai pengeluaran utama. 
Jumlah pekerja musiman bertambah, kebanyakan perempuan, 
yang tinggal di luar perkebunan dalam kondisi yang buruk 
di permukiman-permukiman perkotaan dan pinggiran kota, 
dan tidak dapat bergantung sepenuhnya pada upah kerja. Ke-
lompok ini mengalami kemiskinan mendalam, dan bersandar 
pada kegiatan penghidupan yang beragam dan bantuan-ban-
tuan dana kesejahteraan dari pemerintah untuk bertahan hi-
dup.

Bagaimana kelompok-kelompok saling berinteraksi? Inter-
aksi-interaksi yang bersifat paternalistis dan sarat bias rasi-
al, yang sudah berlangsung lama antara pemilik dan peker-
ja kebun, sedang mengalami perubahan, tetapi lamban. In-
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teraksi-interaksi ini masih tetap dipengaruhi oleh perbedaan 
ras, dan ketegangan masih sangat kentara. Aturan pemerin-
tah yang beriktikad untuk meningkatkan kondisi pekerja di-
laksanakan setengah hati, dan boleh jadi tidak berdampak 
terhadap kehidupan pekerja musiman. Organisasi pekerja ti-
dak bisa berbuat banyak karena terbatasnya daya jangkau se-
rikat-serikat pekerja dan cengkeraman yang bersifat paterna-
listik dalam skema operasi perkebunan.

Bagaimana perubahan politik dibentuk oleh ekologi? Hanya 
varietas-varietas anggur tertentu yang cocok untuk pasar eks-
por bernilai tinggi. Varietas-varietas ini tumbuh di wilayah-
wilayah Semenanjung yang basah. Perkebunan-perkebunan di 
wilayah kering harus bergantung pada pasar yang lain. Maka, 
ekologi lokal memengaruhi peluang pasar, dan dengan de-
mikian juga memengaruhi pola penghidupan.

Kasus 5: Daerah Hulu Timur, Ghana Utara
(Whitehead 2002, 2006)

Kasus ini berfokus pada wilayah kering dan miskin di Ghana 
utara, Daerah Hulu Timur. Di sini perkebunan lahan kering 
yang luas bersanding dengan kegiatan nonpertanian dan mi-
grasi. Aset utama yang dimiliki dan pengelolaan tenaga kerja 
di dalam rumah tangga majemuk yang menempati lahan luas 
merupakan faktor sangat penting bagi keberhasilan penghi-
dupan.

Siapa mempunyai apa? Tanah cukup melimpah dan anggo-
ta keluarga lelaki sering mengolah lahan luas, meskipun luas-
annya sangat beragam. Para perempuan mengolah petak-pe-
tak lahan lebih kecil di dekat rumah. Petak-petak lahan dibe-
dakan antara lahan-lahan sempit dekat rumah yang diolah 
secara intensif dan lahan-lahan luas yang jauh dari rumah. 
Aset kunci mereka adalah ternak, baik sapi maupun ternak 
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kecil, dan alat bajak. Kotoran ternak penting bagi produksi 
pertanian, khususnya karena harga pupuk terus meningkat. 
Pola kepemilikan aset sangat beragam, dengan segelintir lela-
ki memiliki sebagian besar ternak dan alat bajak.

Siapa melakukan apa? Para lelaki di rumah tangga maje-
muk menanam sorgum dan jewawut, juga kapas, kacang ta-
nah, kacang hijau, dan padi. Para perempuan hanya mena-
nam kacang tanah dan sayuran. Semakin banyak perempuan 
juga terlibat dalam kerja nonpertanian, seperti berdagang di 
pasar, sering kali dengan keuntungan tipis. Para lelaki bekerja 
di perantauan pada musim kering dengan upah rendah. Ke-
luarga-keluarga miskin menyediakan tenaga kerja borongan 
bagi keluarga-keluarga sejahtera selama masa tanam.

Siapa mendapat apa? Rumah tangga-rumah tangga yang 
sejak awal sudah memiliki modal sumberdaya (khususnya 
ternak dan peralatan bercocok tanam) serta pasokan tenaga 
kerja siap pakai dalam unit rumah tangga besar, berikut te-
naga kerja upahan, dapat mengakumulasi kekayaan dan me-
ngurangi kerentanan terhadap guncangan cuaca dan pasar. 
Akses atas tenaga kerja menjadi faktor kunci yang membeda-
kan antar-rumah tangga, dan ini berubah-ubah dari waktu 
ke waktu karena siklus demografis dan faktor-faktor dadakan 
(contigent) seperti kematian, sakit, kecacatan, serta peran-
tauan kaum lelaki. Faktor-faktor ekonomi eksternal, yang di-
sebabkan oleh krisis ekonomi yang meluas di level nasional, 
memengaruhi penghidupan lewat tekanan harga, hilangnya 
bantuan negara, dan susutnya peluang pekerja migran.

Apa yang mereka lakukan dengan apa yang mereka dapat-
kan? Investasi dipusatkan pada aset kunci seperti ternak dan 
alat bajak. Ternak-ternak kecil menjadi penting untuk dijual 
di luar musim tanam sehingga makanan dan komoditas lain 
dapat dibeli. Investasi untuk perumahan (atap seng), sekolah 
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dan kesehatan anak juga penting. Pendapatan dari luar per-
tanian dan kerja upahan sering kali terbatas, yang meng-
giring orang keluar dari kerja bercocok tanam, dan masuk ke 
dalam perangkap kemiskinan yang membuat orang berkutat 
pada kebutuhan dan kerentanan, yang mendorong sejumlah 
orang terjerembab ke dalam kemelaratan atau migrasi yang 
terpaksa.

Bagaimana kelompok-kelompok saling berinteraksi? Rumah 
tangga majemuk berukuran besar merupakan aset utama 
yang dimiliki sekaligus menjadi satuan tenaga kerja yang ko-
operatif. Mengelola rumah tangga dan tenaga kerja sewaan 
merupakan proses penting yang sangat ditentukan oleh relasi 
sosial yang baik. Kelompok rumah tangga yang berhasil akan 
menarik lebih banyak anggota dan tenaga kerja serta meng-
hasilkan siklus yang sehat. Berinvestasi dalam relasi sosial 
dan mengelola konflik di dalam maupun di luar rumah tang-
ga menjadi sangat penting dalam kesuksesan penghidup-
an. Bantuan dari luar melalui proyek-proyek pemerintah dan 
ORNOP berperan penting dalam menyediakan aset-aset kunci 
yang mentransformasikan peluang bagi segelintir orang. Akan 
tetapi, sebagian besar masih bergantung pada kondisi kerja 
yang sangat tidak menguntungkan, juga pada relasi-relasi pa-
sar dalam konteks meningkatnya kompetisi dan konflik lahan, 
khususnya di antara kelompok-kelompok etnis.

Bagaimana perubahan politik dibentuk oleh ekologi? Peng-
olahan lahan kering secara ekstensif menjadi strategi perta-
nian utama di kawasan-kawasan padang rumput. Akses atas 
petak-petak lahan kecil di kawasan basah, semisal di tepi su-
ngai untuk menanam bawang merah, tetap penting bagi se-
bagian orang. Dengan ketiadaan input yang stabil, yang me-
nyusutkan kesuburan tanah di lahan-lahan luas, telah meme-
ngaruhi produksi. Meskipun lahan tegalan tetap tersedia un-
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tuk digarap atau dijadikan padang gembala, jaraknya kian 
jauh dari desa, dan konflik-konflik pertanahan semakin me-
rebak.

Kasus 6: Provinsi Hebei, timur-laut Tiongkok
(Jingzhong et al. 2009; van der Ploeg dan Jingzhong 2010; 
Jingzhong dan Lu 2011)

Kasus ini berfokus di daerah Yixian di provinsi Hebei, sekitar 
300 kilometer dari Beijing. Penelitian ini didasarkan pada se-
rangkaian kajian pedesaan mendalam di sekitar kota kecil 
Pocang. Kawasan ini telah mengalami perubahan pesat, per-
tama ketika sistem produksi beralih dari berbasis kolektif 
menjadi sistem kelola berbasis rumah tangga, serta ketika 
permintaan akan pekerja laki-laki meningkat seiring pertum-
buhan industrialisasi di Tiongkok. Sistem pencatatan rumah 
tangga mencegah perpindahan keluarga ke kawasan-kawas-
an perkotaan dan memastikan ikatan berkelanjutan dengan 
kampung halaman di desa. Akan tetapi, perubahan-perubah-
an itu berujung pada pergeseran besar-besaran dalam hal 
penghidupan, di antaranya ada empat jalur pergeseran yang 
dapat teramati. Sebagian orang memperkuat penghidupan dan 
produksi pertanian kecil, tetapi menambahkannya dengan 
kegiatan nonpertanian dan berspesialisasi dalam komoditas-
komoditas pertanian baru. Sebagian lain melakukan diversi-
fikasi keluar dari pertanian dan mendapatkan penghidupan 
dari luar kegiatan pertanian di kota dan usaha pedesaan, 
dalam sektor pertambangan atau melalui perdagangan dan 
migrasi. Sebagian lain menyusutkan skala pertanian hingga 
ke bentuk sederhana di petak-petak lahan kecil, ketika para 
lelaki merantau dan para orang tua, perempuan, dan anak-
anak ditinggal di desa. Sebagian lainnya terseret menuju 
jurang kemiskinan ketika peluang-peluang penghidupan le-
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nyap. Meski semua berangkat dari aset yang relatif setara 
ketika tanah dialokasikan kepada individu, pola diferensiasi 
benar-benar terjadi. Hal ini dipengaruhi oleh kebijakan nega-
ra, relasi sosial di dalam dan luar desa, serta perubahan pola 
migrasi.

Siapa mempunyai apa? Tanah dibagikan dalam sistem kelo-
la rumah tangga pada awal 1980-an. Masing-masing rumah 
tangga mendapatkan luasan yang sama. Kini ukuran tanah 
rata-rata mengecil, biasanya kurang dari 1 hektare, kadang 
hanya sepersepuluh hektare, dan sebagian menyewa lahan 
dari warga lain. Warga desa mempunyai akses atas lahan di 
pegunungan melalui sistem kontrak. Seluas 1 atau 2 hektare 
lahan ini dikontrakkan selama lima puluh sampai tujuh puluh 
tahun untuk padang gembala dan penanaman pohon. Aset 
kunci lokal berupa ternak (khususnya domba untuk produksi 
wol) dan pohon (utamanya buah dan pohon kacang-kacang-
an, termasuk apel dan walnut). Komoditas-komoditas ini telah 
menjadi fokus spesialisasi produksi pada tahun-tahun bela-
kangan ini.

Siapa melakukan apa? Strategi penghidupan yang bera-
gam mencerminkan karateristik yang disebutkan di atas. Pro-
duksi pertanian tradisional didominasi oleh gandum, jagung, 
ubi jalar, dan kacang tanah dengan irigasi musiman. Migrasi 
merupakan faktor sangat penting, dan sebagian besar rumah 
tangga mempunyai satu atau lebih perantau, kebanyakan le-
laki, yang merantau pada masa-masa tertentu ke pusat-pu-
sat industri termasuk Beijing. Sebagian perantau ini bekerja 
sampai selama sepuluh tahun dan jarang pulang kampung, 
sementara sebagian lainnya bekerja tidak jauh dari kampung, 
misalnya di industri-industri kota kecil atau di tambang biji 
besi dan vermikulit di daerah sekitar, dan bisa pulang seca-
ra teratur. Warga yang tinggal didominasi oleh orang lanjut 
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usia, perempuan, dan anak-anak. Anak-anak lumayan sering 
ikut bekerja, di dalam maupun di luar pertanian. Dengan ber-
kurangnya tenaga orang dewasa, sebagian rumah tangga me-
nyusutkan skala dan menyederhanakan kerja bercocok tanam 
mereka. Aktivitas-aktivitas mencari nafkah di luar pertanian 
sangat beragam, termasuk perdagangan, penggilingan, peng-
olahan bihun, pembuatan batu bata, penjualan pakan, bah-
kan ternak kalajengking.

Siapa mendapat apa? Meski mendapatkan alokasi tanah 
dengan ukuran yang sama, pola diferensiasi semakin mele-
bar, yang digerakkan oleh akses yang berbeda atas penda-
patan dari kiriman para perantau (remitansi). Sebagian dapat 
mengakumulasi kekayaan dengan menggunakan pengetahu-
an, keterampilan, dan koneksi yang mereka kembangkan 
dengan sering bepergian serta relasi sosial. Melakukan spe-
sialisasi dalam pekerjaan bernilai tinggi, seperti produksi wol, 
irigasi sayuran atau pemeliharaan tanaman obat, telah me-
mungkinkan sebagian orang dapat menjadi lebih kaya dan 
memantapkan penghidupannya di desa.

Apa yang mereka lakukan dengan apa yang mereka dapat-
kan? Remitansi jadi pendorong banyak investasi untuk peru-
mahan, barang-barang konsumsi, juga produksi pertanian. Ini 
meliputi alat pertanian (seperti traktor roda tiga dan peralat-
an irigasi), input (termasuk pupuk), dan infrastruktur (seper-
ti rumah kaca). Akan tetapi, sebagian besar pendapatan dari 
remitansi dibelanjakan untuk kebutuhan dasar, reproduksi, 
dan bertahan hidup, sebagai bagian dari sistem keamanan so-
sial bagi keluarga yang ditinggal di kampung.

Bagaimana kelompok-kelompok saling berinteraksi? Migra-
si menciptakan distorsi demografi yang berujung pada hu-
bungan pengasuhan yang baru, di mana sering kali kakek-
nenek yang membesarkan anak-anak. Tidak hadirnya orang 
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tua serta keterlibatan intensif anak-anak dalam bekerja 
dapat berdampak negatif secara sosial dan psikologis bagi 
anak-anak. Sebagian orang di desa menjadi kaya karena pe-
ngetahuan dan keterampilan yang didapatkan melalui hu-
bungan sosial berbasis kepercayaan dan kerjasama. Negara 
berpengaruh besar terhadap bagaimana struktur penghidup-
an terbentuk, mulai dari alokasi tanah, bantuan untuk desen-
tralisasi industrialisasi di pedesaan, hingga sistem registrasi 
rumah tangga yang membatasi migrasi.

Bagaimana perubahan politik dibentuk oleh ekologi? Kawa-
san ini merupakan daerah pegunungan, dengan tanah tan-
dus dan berpasir. Akses atas irigasi di sungai (lembah) sangat 
penting bagi produksi pertanian, sementara akses atas padang 
penggembalaan di pegunungan melalui sistem kontrak amat 
menentukan bagi perawatan ternak. Kehadiran tambang di 
kawasan ini telah memengaruhi peluang penghidupan non-
pertanian. Kurangnya lahan dengan irigasi berkualitas mem-
batasi pertumbuhan potensi pertanian dan mendorong diver-
sifikasi nonpertanian serta migrasi.

Tema-Tema yang Mengemuka

Masing-masing kasus tersebut, dari latar yang sangat bera-
gam, menunjukkan bahwa penghidupan pedesaan berwatak 
dinamis, beragam, dan terbentuk lewat proses-proses jangka 
panjang dan faktor-faktor struktural yang lebih luas. Terjadi 
penggabungan kegiatan-kegiatan pertanian dan nonpertanian; 
kaitan antara pedesaan dan perkotaan sangat vital. Tipe atau 
identitas penghidupan tidak bisa dinamai secara sederhana, 
sebagaimana dicatat Bernstein (2010a): rakyat adalah petani, 
pekerja, pedagang, migran, kadang seluruhnya secara bersa-
maan. Sebagaimana ditunjukkan pada bab berikutnya, kom-
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binasi metode dan perspektif longitudinal dibutuhkan untuk 
memahami penghidupan pedesaan. Enam tema mencuat dari 
kasus-kasus ini, yang menguatkan beberapa poin yang telah 
diungkap dalam buku ini sejauh ini:

•	 Berbagai jenis penghidupan pedesaan lahir melalui proses-
proses diferensiasi agraria dalam jangka panjang. Sangat 
penting untuk memahami bagaimana pola akumulasi ter-
jadi dan menguntungkan siapa, serta bagaimana kelas-
kelas berbeda terbentuk. Kelas-kelas baru yang terbentuk 
kadang bersifat campuran (hibrid), misalnya dengan meng-
gabungkan kerja upahan atau kewirausahaan dengan per-
tanian. Suatu pembauran yang bersifat perpaduan (bri-
colage) dinamis dari kegiatan penghidupan berbeda pun 
menjadi lumrah. Para petani jarang yang bekerja sebagai 
petani saja, sebagaimana para buruh upahan sering punya 
kegiatan lain untuk mempertahankan penghidupan mere-
ka. Oleh karenanya, perspektif yang utuh dan inklusif ter-
hadap penghidupan sangat dibutuhkan.

•	 Banyak kegiatan penghidupan yang berlangsung di luar 
lahan pertanian, yaitu pada lingkup pedesaan yang lebih 
luas atau di kawasan perkotaan. Kaitan antara tempat-tem-
pat ini—sepanjang waktu, lintas-generasi, di dalam dan di 
antara rumah tangga—sangat penting untuk memahami 
penghidupan pedesaan. Sangat sering kelompok-kelompok 
paling miskin terpaksa mengerjakan berbagai macam ke-
giatan untuk suatu penghidupan yang sangat rapuh dan 
rentan. Migrasi pekerja menjadi ciri yang umum dan pe-
ngaruhnya sangat mendalam terhadap penghidupan, tidak 
hanya melalui aliran kiriman uang, tetapi juga melalui per-
ubahan aspirasi, nilai, dan norma kultural.
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•	 Semua penghidupan dipengaruhi oleh perubahan pasar 
dan koneksi-koneksi global. Perubahan dalam pasar global 
membawa dampak luas sehingga perspektif lebih luas da-
lam menilai penghidupan menjadi sangat penting. Nega-
ra juga penting, sekalipun kadang tersamar. Proses-proses 
regulasi maupun deregulasi, penetapan standar, dan lain-
nya memengaruhi siapa dapat melakukan apa, dan siapa 
yang dikorbankan. Kemudahan investasi asing atau pem-
bangunan infrastruktur yang disediakan negara juga mem-
bentuk ulang peluang-peluang penghidupan secara men-
dasar.

•	 Akan tetapi, perubahan-perubahan di lingkup global dan 
nasional selalu diperantarai secara lokal. Artinya, dam-
pak-dampak terhadap penghidupan tidak seragam, dan 
menyelidiki penghidupan mensyaratkan pemahaman ter-
perinci akan proses-proses sosial, pranata, dan politik di 
tingkat lokal. Sifat sementara, faktor agensi, dan peng-
alaman kontekstual tertentu seluruhnya menjadi faktor 
penting dalam menjelaskan bagaimana proses-proses ber-
skala besar yang kapitalistis beroperasi, berikut relasi his-
toris, budaya, dan sosial yang sangat penting untuk men-
jelaskan perubahan penghidupan dalam jangka panjang.

•	 Dengan demikian, analisis ekonomi-politik perlu memper-
kuat pemahaman mengenai relasi-relasi sosial dan bagai-
mana mereka memengaruhi pranata dan organisasi. Ini 
perlu dilakukan di berbagai level, dari latar yang sangat 
mikro—seperti pengelolaan tenaga kerja di dalam satu ru-
mah tangga—sampai ke proses-proses yang lebih luas—se-
misal organisasi kolektif petani dan pekerja. Oleh karena 
itu, ekonomi-politik tidak hanya tentang elemen-elemen 
makro perubahan struktural, tetapi juga dinamika relasi 
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kuasa tingkat mikro yang berkaitan dengan produksi, re-
produksi, akumulasi, dan investasi.

•	 Konflik antarkelompok adalah ciri berulang di dalam kon-
teks diferensiasi yang melaju cepat, pembagian kekuasa-
an yang timpang, dan persaingan klaim atas sumberdaya 
untuk penghidupan. Hal ini sering kali marak terjadi saat 
tatanan pranata dan legal yang berlaku masih bersifat hi-
brid, sehingga menyulitkan negosiasi dan arbitrase yang 
jelas. Konflik antara pendatang dan orang setempat, antar-
generasi, antargender, serta antara tuan tanah dan pekerja, 
seluruhnya terlihat pada kasus-kasus di atas. Untuk mema-
hami akar dan dinamika konflik-konflik tersebut, analisis 
penghidupan harus berfokus pada persinggungan antara 
kekuasaan dan agensi.

Kesimpulan

Mengaitkan analisis penghidupan yang terperinci dan longi-
tudinal di konteks tertentu dengan proses-proses perubahan 
agraria, pola akumulasi dan investasi, serta pembentukan 
kelas dapat membantu kita melihat hubungan antara reali-
tas lokal dan proses-proses yang lebih luas. Upaya ini meng-
haruskan kita mengajukan pertanyaan yang benar tentang 
relasi-relasi sosial produksi dan tenaga kerja serta basis 
ekologis dari relasi tersebut. Enam pertanyaan kunci yang 
diajukan dalam bab ini menyediakan suatu daftar awal. Ka-
sus-kasus yang diulas di atas menunjukkan bahwa menja-
wab pertanyaan-pertanyaan itu dapat mengungkap banyak 
hal. Akan tetapi, masing-masing kasus akan membutuhkan 
investigasi yang unik; sehingga meskipun bisa menjadi du-
kungan yang berguna ketika disandingkan dengan kerangka 
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penghidupan berkelanjutan (Gambar 7.1), pertanyaan-perta-
nyaan itu seharusnya tidak digunakan secara berlebih dan 
eksklusif.

Tantangan kita ialah memahami apa yang terjadi dan me-
ngapa itu terjadi, serta meletakkan temuan-temuan ini dalam 
pemahaman akan dinamika perubahan politik dan ekonomi 
yang lebih luas. Sebab, hanya dengan wawasan-wawasan 
ini, intervensi-intervensi untuk menyokong penghidupan da-
pat berhasil. Sehubungan dengan hal ini, sebagai peneliti, 
praktisi, atau gabungan keduanya, kita perlu mengetahui ke-
beragaman jalur penghidupan dan relasi di antara mereka 
untuk mengetahui apa saja yang bisa berhasil bagi siapa. Se-
lain itu, kita perlu mengetahui pola-pola di balik relasi-relasi 
sosial dan pranata, termasuk peran negara dan dampaknya 
bagi hasil-hasil penghidupan, guna memahami siapa yang me-
nang dan siapa yang kalah, serta peranti pranata dan kebi-
jakan mana yang berdayaguna. Tidak ketinggalan, kita pun 
perlu mengetahui bagaimana penghidupan dan ekologi saling 
membentuk, dan karena itu memahami bagaimana penghi-
dupan dapat lebih berkelanjutan.

Intervensi-intervensi terhadap penghidupan selalu mema-
suki sistem yang dinamis dengan sejarah yang kompleks dan 
banyak kesalingkaitan. Untuk tahu bagaimana sebuah inter-
vensi bisa berhasil, kita harus memiliki pemahaman yang 
memadai atas kompleksitas tersebut. Suatu intervensi ter-
hadap penghidupan akan berdampak pada keseluruhan sis-
tem penghidupan, terlepas apakah intervensi itu berupa per-
ubahan aturan penguasaan tanah, pergeseran regulasi di se-
putar migrasi, bantuan untuk menambah aset bagi kelompok 
tertentu, fokus pada tanaman komoditas tertentu melalui pe-
nelitian dan penyuluhan pertanian, investasi pada usaha ska-
la kecil di suatu wilayah, gabungan tertentu dari hal-hal ini, 
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atau langkah-langkah lainnya. Ini bukan alasan untuk tidak 
melakukan intervensi, sebab pengentasan kemiskinan, perba-
ikan penghidupan, serta pemberdayaan ekonomi dan sosial 
semuanya penting dilakukan. Akan tetapi, analisis penghidup-
an yang diulas sejauh ini, mestinya membuat mereka yang 
terlibat dalam intervensi menjadi lebih yakin, memiliki dasar 
lebih kuat, serta lebih siap untuk menghitung risiko dan kon-
sekuensi-konsekuensi di dalam konteks pendekatan penghi-
dupan.





bab 8

Metode Analisis Penghidupan 

JENIS-JENIS pertanyaan yang diajukan pada bab sebelumnya 
memerlukan metode campuran untuk menjawabnya. Metode 
seperti itu bertujuan untuk “membuka” dan “meluaskan” de-
bat (bandingkan, Stirling 2007) tentang perubahan penghi-
dupan. Keragaman metode—kuantitatif, kualitatif, deliberatif, 
partisipatif, dan sebagainya—menjadi relevan (Murray 2002; 
Angelsen 2011). Akan tetapi, bagaimana kita memilih? Bukan-
kah ini mustahil dilakukan?

Bagi para peneliti, situasinya mungkin lebih mudah saat 
belum muncul spesialisasi disiplin yang berlebihan, ketika 
masing-masing disiplin mengharuskan seperangkat metode 
terakreditasi tertentu untuk bisa dipublikasi. Saat itu dimung-
kinkan fleksibilitas lebih besar, penjajakan kemungkinan, 
sikap dasar belajar dan kerja tim, dan dialog antardisiplin 
masih lebih sering terjadi (bandingkan, Bardhan 1989). De-
mikian pula, bagi para praktisi, tersedia keterbukaan dan si-
kap pembelajaran yang lebih besar ketika tekanan dari “bu-
daya audit”, pengejaran kesuksesan, dan dampak progam 
belum teramat mendominasi. Maka, wajar jika pendekatan-
pendekatan awal mengenai penghidupan berkembang subur 
pada suatu masa ketika tantangan-tantangan yang dihadapi 
lebih bersifat praktis dan berorientasi hadap-masalah. Ketika 
itu, mereka tidak terlalu dibebani oleh spesialiasi sempit, me-
tode-metode, pengukuran, dan alat ukur yang mengiringinya, 
juga tidak terlalu dibatasi oleh prosedur-prosedur birokratis 
(Bab 1).
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Di bab ini saya akan meninjau beragam metode yang di-
gunakan dalam analisis penghidupan. Bab ini akan dibuka 
dengan pertanyaan bagaimana metode-metode bisa dipadu-
kan untuk meruntuhkan sekat disiplin ilmu serta untuk da-
pat menangkap kompleksitas dan keragaman dalam peng-
hidupan yang nyata. Kemudian bab ini menyoroti cara-cara 
mengoperasionalisasikan pendekatan-pendekatan penghidup-
an dalam kerja-kerja dan kebijakan pembangunan, serta me-
nimbang bagaimana pendekatan-pendekatan itu relevan bagi 
tuntutan-tuntutan dari praktik dan kebijakan pembangunan. 
Akhirnya, saya akan mengulas tantangan dalam meletakkan 
analisis ekonomi-politik pada jantung pendekatan-pendekatan 
penghidupan.

Metode Campuran: Melampuai Sekat Disiplin Ilmu

Secara metodologis, apa ciri pendekatan-pendekatan penghi-
dupan awal? Pertama, perhatian pada kesalingkaitan antara 
ekologi dan masyarakat, politik dan ekonomi. Berbeda dengan 
pemilahan disiplin masa kini, tidak ada garis tegas yang me-
misahkan ilmu alam dan ilmu sosial serta ilmu ekonomi dan 
ilmu politik. Kedua, perhatian terhadap sejarah dan dinamika 
jangka panjang. Ini memungkinkan pengamatan-pengamat-
an masa kini diletakkan dalam konteks historis, kadang de-
ngan memakai teori perubahan sejarah tertentu, sebagaimana 
yang dilakukan Marx. Pendekatan-pendekatan dalam studi 
pedesaan secara eksplisit berwatak jangka panjang, kadang 
merentang sampai tiga puluh tahun atau lebih. Ketiga, prinsip 
triangulasi sangat jelas: pemeriksaan silang, melihat dari per-
spektif berbeda, dan menggunakan metode-metode berbeda 
sekaligus.
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Bersamaan dengan menguatnya cengkeraman disiplin il-
mu atas kerja-kerja pembangunan—dan sesungguhnya dunia 
akademis secara umum—sejak 1970-an dan 1980-an, masalah-
masalah terkait fokus perhatian yang tunggal dan sempit ja-
di mengemuka. Di beberapa bidang—kedokteran dan fisika 
kuantum, misalnya—spesialisasi disiplin mempunyai manfaat 
yang jelas. Sementara di bidang lain, manfaatnya kurang ter-
lihat. Karena pembangunan semakin menjadi satu cabang 
tertentu saja dari ekonomi neoklasik, maka sekurang-kurang-
nya di tempat-tempat yang relevan, seperti World Bank dan 
organisasi pembangunan penting lainnya, cara pandang ten-
tang pembangunan menjadi semakin terbatas dan sempit 
lingkupnya. Cara pandang ini kemudian diikuti rekomendasi-
rekomendasi yang kian sempit-spesifik. Program-program pe-
nyesuaian struktural adalah jalan keluar. Program-program la-
innya, menurut mereka, sudah usang. Masa ini memperlihat-
kan bagaimana dominasi satu perspektif disiplin dapat me-
nyempitkan metode, menutup perdebatan, mengesampingkan 
perspektif lebih luas, dan memungkinkan satu pendekatan 
menjadi kebal terhadap kritik agar bisa berhasil. Dalam kasus 
ini, pendekatan seperti itu, dengan dukungan proses-proses 
politik dan institusional yang menutup alternatif apa pun, bi-
sa menyebabkan kerusakan luar biasa dan penderitaan yang 
meluas (Wade 1996; Broad 2006).

Tentu saja, ada perlawanan terhadap hegemoni ini. Perla-
wanan ini datang dari berbagai sudut, dari gerakan sosial dan 
dunia akademis hingga praktisi dan pihak lain yang melihat 
kerusakan terus berlangsung. Sebagai contoh, pada akhir 
1970-an, karena frustrasi melihat keterbatasan dari apa yang 
kelak disebut Robert Chambers sebagai “perbudakan survei”, 
muncullah ‘kaji-cepat pedesaan’ (rapid rural appraisal [RRA]). 
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Pendekatan ini mendapatkan banyak pengikut pada 1980-an, 
suatu pendekatan yang metode-metodenya banyak memin-
jam dari antropologi, psikologi, agroekosistem, dan lainnya 
(Howes dan Chambers 1979; Chambers 1983; Conway 1985). 
Dikembangkan oleh para akademisi dan praktisi, pendekat-
an ini melepas tim lapangan ke desa-desa untuk menemu-
kan apa yang sungguh terjadi serta memperoleh pemahaman 
yang bersifat langsung mengenai penghidupan. Ini kemudi-
an dikenal dengan nama ‘kaji-cepat partisipatif’ (participatory 
appraisal) (Chambers 1994) serta ‘pembelajaran dan tindakan 
partisipatif’ (participatory learning and action)1, seiring dido-
rongnya keterlibatan warga lokal dalam penelitian lapangan.

Tahun 1970-an juga merupakan era kemunculan gerakan 
serupa yang mungkin lebih radikal di kalangan aktivis sosi-
al dan para akademisi, khususnya di Amerika Latin. Dengan 
label ‘riset aksi partisipatif’ (participatory action research 
[PRA]) (Fals Borda dan Rahman 1991; Reason dan Bradbury 
2001), gerakan ini menimba inspirasi dari Paulo Freire (1970) 
beserta kritiknya terhadap sekolah dan cara belajar konven-
sional. Dipakai oleh gerakan sosial sebagai bagian dari teologi 
pembebasan, peran pendekatan ini sangat besar dalam men-
dorong aksi-aksi yang didasari pemahaman mendalam warga 
lokal akan kondisi hidup mereka, dalam hal ini secara khusus 
aksi-aksi menentang penindasan para diktator Amerika Latin.

Meskipun di level kebijakan berlangsung hegemoni di-
siplin ilmu tertentu, banyak hal berlangsung di tingkat la-
pangan. Kajian pedesaan tradisional masih bertahan, dengan 
dilakukannya banyak kajian terperinci mengenai dinamika 
perubahan jangka panjang pedesaan. Steve Wiggins menyu-
sun daftar 26 studi di Afrika, masing-masing memperlihatkan 
betapa perubahan memang kompleks dan beragam (Wiggins 
2000). Studi-studi berjangka panjang dengan perspektif his-
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toris yang kuat oleh Sara Berry di Ghana (1993) dan Mary 
Tiffen beserta mitra bestarinya di Kenya (mengambil dua 
contoh saja) menjadi inspirasi yang kuat bagi kajian-kajian 
penghidupan terkini. Di India Selatan, studi-studi Internatio-
nal Crop Research Institute for Semi-Arid Tropics (ICRISAT) 
menimba inspirasi langsung dari kajian-kajian pedesaan se-
belumnya (Walker dan Ryan 1990). Asesmen terpadu men-
jadi unsur pokok dalam penelitian tentang sistem bercocok 
tanam (Gilbert et al. 1980), sebuah pendekatan yang menga-
itkan kajian-kajian sosio-ekonomi dengan agronomi di lapang-
an. Kelak, penelitian partisipatif petani (Farrington 1988) 
dan pengembangan teknologi partisipatif (Haverkort et al. 
1991) seluruhnya menerapkan prinsip-prinsip integrasi lintas-
disiplin dalam tim lapangan yang menggunakan berbagai 
macam metode secara partisipatif. Demikian pula, kajian-ka-
jian berjangka panjang mengenai perubahan lingkungan dan 
penghidupan telah memadukan analisis yang bersifat tek-
nis dan biofisik dengan asesmen penghidupan (bandingkan, 
Warren et al. 2001; Scoones  2001, 2005).

Ketika para peneliti kemiskinan menemukan kembali dina-
mika jangka panjang serta ciri-ciri transisi dan ambang batas 
(lihat Bab 2), perhatian kembali tertuju pada kajian-kajian 
longitudinal, dengan memanfaatkan survei panel rutin dan 
penelitian etnografis berjangka panjang. Peter Davis dan Bob 
Baulch (2011) menyajikan sebuah survei yang bermanfaat 
mengenai metode-metode seperti itu yang diterapkan dalam 
sejumlah kajian kemiskinan di Bangladesh. Mereka tetap pa-
da pendirian tentang pentingnya metode campuran, dengan 
penggabungan metode kualitatif dan kuantitatif, metode sur-
vei panel dengan sejarah hidup (Baulch dan Scott 2006).

Pada tahun-tahun terakhir ini, satu ciri dalam sistem yang 
berlaku di pedesaan—yaitu kompleksitas—makin diperhati-
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kan secara metodologis dalam kajian-kajian pembangunan 
(Eyben 2006; Guijt 2008; Ramalingam 2013). Belajar dari bera-
gam tradisi ilmu pengetahuan dan metode terkait komplek-
sitas—dari tradisi-tradisi pemodelan kuantitatif yang dilaku-
kan Santa Fe Institute2 hingga penelitian kualitatif berbasis 
teori-teori lapangan dan analisis baru (Denzin dan Lincoln 
2011)—pendekatan-pendekatan kompleksitas telah menjadi 
sumbangan berharga bagi perangkat konseptual dan me-
todologis kajian-kajian penghidupan.

Metode apa pun yang dipakai, semua pemahaman yang 
ditangkap seharusnya ditempatkan, secara keseluruhan mau-
pun parsial. Hal ini sudah ditekankan dalam kritik kaum fe-
minis yang mengatakan bahwa semua pengetahuan sudah 
semestinya “melekat pada konteks,” dan sikap “mengambil 
jarak dengan penuh kesadaran” yang menghargai subjekti-
vitas, identitas, dan tempat mesti ada dalam kajian apa pun 
(Haraway 1988). Dengan kata lain, hal ini meminta kita meme-
riksa bias dan asumsi-asumsi di balik penciptaan pengeta-
huan dan berpegang pada refleksi dalam proses penelitian 
(Prowse 2010).

Pendekatan Operasional dan Kaji-Cepat Penghidupan

Bagaimana para praktisi lapangan dan pembuat kebijakan 
menanggapi merebaknya pendekatan penghidupan serta ba-
gaimana mereka merespons kencederungan ini dalam debat 
yang lebih luas? Bagaimana ini diterjemahkan menjadi meto-
de-metode dan pendekatan operasional tertentu?

Satu tanggapan yang sering kali muncul terhadap pengga-
bungan wawasan dari debat-debat yang disebutkan di atas 
ialah dengan memproduksi survei-survei atau asesmen peng-
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hidupan terpadu sebagai bagian dari proyek pembangunan, 
kerja-kerja bantuan, atau tanggap darurat bencana. Bentuk-
nya beraneka macam, dengan derajat kompleksitas dan ke-
canggihan yang juga beragam.

Di Afrika, “pendekatan ekonomi rumah tangga” digunakan 
secara luas. Pendekatan ini dikembangkan pada awal 1990-an 
oleh Save the Children, Inggris. Mengikuti Amartya Sen, pen-
dekatan ini lebih berfokus pada akses pangan daripada pro-
duksi. Pendekatan ini awalnya dikembangkan untuk situa-
si tanggap darurat, tetapi sejak itu diperluas untuk upaya-
upaya pembangunan lebih luas. Untuk penghidupan dengan 
skala luas lainnya, sebuah asesmen dijalankan berdasarkan 
pemilahan (disagregrasi) kekayaan. Analisis mengenai ha-
sil penghidupan diambil dari asesmen atas data-dasar (base-
line) dan atas risiko bahaya yang dipengaruhi oleh strategi 
hadap-masalah yang dipilih. Penekanannya diletakkan pada 
perlindungan penghidupan dan ambang batas bertahan hi-
dup. Pendekatan ini telah diperbaharui dari waktu ke wak-
tu dan dipakai dalam penelitian lebih luas tentang dinamika 
penghidupan dan kemiskinan. Panduan terbaru bagi para 
praktisi mencapai 401 halaman3 dan melebarkan pendekatan 
ini hingga ke isu-isu seperti pranata dan ekonomi-politik.

Sebuah pendekatan yang mirip dipakai dalam kajian ke-
rentanan.4 Kajian-kajian seperti ini biasanya berangkat dari 
pendekatan keseimbangan pangan, namun menyoroti juga 
ragam kegiatan penghidupan yang berkontribusi untuk men-
dapatkan pangan, termasuk penghidupan di dalam dan luar 
lahan pertanian. Kajian kebencanaan5, yang lebih sering di-
kaitkan dengan tanggap darurat daripada pemantauan ta-
hunan, terutama memperhatikan perubahan basis aset dan 
khususnya strategi-strategi hadap-masalah, tetapi tetap men-
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coba menerapkan pandangan menyeluruh terhadap penghi-
dupan untuk membantu tanggap darurat serta kerja-kerja re-
habilitasi.

Kajian kemiskinan telah menjadi tahapan wajib dalam ma-
kalah-makalah tentang strategi pengentasan kemiskinan dan 
mensyaratkan kajian penghidupan yang beragam, baik di de-
sa maupun di kota (Norton dan Foster 2001). Kajian-kajian 
kemiskinan kadang mengambil bentuk survei yang luas, de-
ngan memakai gabungan teknik dan metode pengukuran se-
bagaimana disinggung di atas. Di lain kesempatan, kajian-
kajian ini menggunakan pendekatan yang lebih partisipatif 
dengan meminta warga lokal merumuskan definisi mereka 
tentang kemiskinan (Booth dan Lucas 2002; Lazarus 2008).

Sebagaimana disebut di Bab 2, sumber data yang mum-
puni sebagai bahan bagi survei dan asesmen seperti itu jum-
lahnya terus meningkat. Survei pengukuran standar hidup, 
misalnya, menjadi prosedur rutin di banyak negara, yang di-
ulang pada rentang waktu tertentu secara teratur. Di banyak 
tempat tersedia data dari survei panel berjangka panjang, 
berbarengan dengan kajian-kajian berjangka panjang yang 
terdokumentasi dengan baik. Badan-badan statistik dapat me-
nyediakan data yang lebih umum mengenai berbagai elemen 
penghidupan, meskipun di Afrika kualitas data seperti itu ma-
sih dipertanyakan (Jerven 2013).

Akan tetapi, tidak satu pun dari pendekatan ini secara se-
rius menimbang aspek politik dan lebih khusus lagi ekonomi-
politik. Dengan pengecualian tertentu, banyak aspek dalam 
metodologi arus utama yang berkaitan dengan kajian penghi-
dupan akhir-akhir ini—RRA, PRA, asesmen dan survei-survei ke-
miskinan, asesmen kerentanan, dan lainnya—tidak menjawab 
pertanyaan-pertanyaan politik yang mendasar. Pendekatan-
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pendekatan ini mungkin lumayan baik untuk menjawab per-
tanyaan “apa yang terjadi?” tetapi sering melewatkan per-
tanyaan “mengapa?”. Ini terjadi karena sebagian dari pen-
dekatan itu sering mengesampingkan politik, atau menam-
pilkannya secara lebih netral, sebagaimana dijumpai dalam 
berbagai penerapan kerangka penghidupan yang telah diba-
has di Bab 3. Sebagaimana akan saya ulas di bab ini, kebu-
tuhan mendesak dalam kajian-kajian penghidupan adalah 
mengangkat kembali isu politik. Sebab politiklah, atau lebih 
tepatnya ekonomi-politik—dan dimensi-dimensi institusional, 
pengetahuan, dan relasi sosial dalam politik—yang menentu-
kan siapa mempunyai apa, siapa mendapat apa, dan seterus-
nya, yaitu pertanyaan-pertanyaan kunci dalam pendekatan 
penghidupan lebih luas yang telah dibahas dalam Bab 7.

Menuju Analisis Ekonomi-Politik atas Penghidupan

Lantas bagaimana gabungan perangkat teknik, alat-alat, 
metode, serta model yang kita miliki—tersedia pilihan me-
limpah—digunakan untuk menjawab pertanyaan-pertanyaan 
kunci dalam analisis atas penghidupan dan perubahan agra-
ria? Sehubungan dengan hal ini, Tabel 8.1 merangkum enam 
pertanyaan kunci yang diulas dalam Bab 7 sebagai bagian dari 
kerangka penghidupan lebih luas, juga menyajikan kemung-
kinan-kemungkinan metode yang bisa membantu menjawab 
pertanyaan-pertanyaan tersebut. Tentu, rangkuman ini selalu 
bergantung pada konteks, keterampilan dan minat, dan faktor 
lainnya, sehingga harus dilihat sebagai ilustrasi saja, bukan 
resep baku.
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TABEL  8.1
Metode-Metode untuk Pengembangan Analisis Penghidupan

PERTANYAAN KUNCI KEMUNGKINAN PILIH AN METO DE

Siapa mempunyai apa? Survei dan pemetaan sosial; pemeringkatan 
kekayaan atau aset.

Siapa melakukan apa? Pemetaan kegiatan; kalender musim 
pertanian dan migrasi; analisis kasus dalam 
rumah tangga dan analisis gender; narasi 
personal dan biografis; serta “sejarah 
afektif” yang mendokumentasikan emosi.

Siapa mendapat apa? Pengamatan etnografis dan sosiologis; 
survei kepemilikan aset; analisis historis/
longitudinal atas produksi dan akumulasi; 
serta analisis konflik.

Apa yang mereka lakukan 
dengan apa yang mereka 
dapatkan?

Survei-survei pendapatan dan belanja; 
analisis longitudinal atas akuisisi aset dan 
investasi; serta cerita dan sejarah hidup.

Bagaimana kelompok-
kelompok saling 
berinteraksi?

Sosiologi berorientasi aktor (analisis 
interface); analisis institusional; pemetaan 
organisasional; studi kasus konflik dan 
kerjasama; sejarah desa dan sejarah hidup; 
serta analisis gender.

Bagaimana perubahan 
politik dibentuk oleh 
ekologi?

Pemetaan ekologis; transek; penerapaan 
pemetaan satelit/GIS secara partisipatif; 
sejarah sosio-lingkungan; survei tanah 
partisipatif; pemetaan keanekaragaman 
hayati; serta sejarah lahan dan bentang 
alam.

 
Sebagaimana telah dijelaskan, tersedia banyak perangkat 

kajian yang bisa digunakan, dan kita masih bisa menambah 
lebih banyak metode lagi. Akan tetapi, yang semestinya di-
anggap penting adalah penerapan perangkat-perangkat dari 
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satu kerangka pikir tertentu dalam rangka mendapatkan da-
ta, bukan ketersediaan perangkat-perangkat itu sendiri. Ar-
tinya, kita harus mengajukan pertanyaan yang benar serta 
mencari metode-metode yang tepat bagi pertayaan seperti itu 
dan bagi konteksnya. Kerangka kerja penghidupan yang lebih 
luas (Bab 7) adalah langkah pertama, dan sesudah digabung 
dengan Tabel 2, kerangka kerja penghidupan menawarkan 
langkah awal sebuah pendekatan atas analisis penghidupan 
yang mempertimbangkan secara serius ekonomi-politik per-
ubahan agraria dan penghidupan. Akan tetapi, kuncinya bu-
kan pada memakainya sebagai resep baku, tetapi membuat 
penyesuaian, menciptakan hal baru, dan mengubahnya, de-
ngan tetap fokus pada analisis terpadu yang mengaitkan ak-
tivitas-aktivitas penghidupan tertentu dengan proses-proses 
politik struktural lebih luas yang memengaruhi aktivitas-ak-
tivitas itu.

Semua ini bergantung pada apa yang ingin kita capai. Pen-
dekatan penghidupan yang diperluas itu boleh jadi berguna 
bagi peneliti yang tertarik menghubungkan informasi yang 
terperinci dalam konteks yang spesifik terkait penghidup-
an dengan proses perubahan lebih luas. Bagi pembuat kebi-
jakan, informasi seperti itu mungkin dapat membantu menja-
jaki berbagai skenario perubahan menyangkut kondisi-kondi-
si kebijakan makro atau penataan institusional dan menjajaki 
kemungkinan dampak dari berbagai skenario itu bagi peng-
hidupan rakyat. Sebagai praktisi lapangan, memikirkan kon-
sekuensi-konsekuensi intervensi di dalam sistem yang sede-
mikian kompleks dapat membantu mengidentifikasi risiko, 
untung-rugi, dan tantangan-tantangan, serta membantu me-
mastikan tercapainya hasil-hasil yang lebih inklusif dan ber-
kelanjutan.
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Mempertanyakan Bias-Bias

Pertanyaan-pertanyaan yang baik dan metode gabungan bu-
kan obat mujarab untuk memperbaiki penghidupan. Namun, 
mengajukan pertanyaan yang benar serta melebarkan cakup-
an analisis dan membuka debat kebijakan tentu saja ber-
guna. Terlepas dari retorika yang menekankan “pendekatan 
penghidupan” pada tahun-tahun terakhir ini, upaya-upaya 
pembangunan tidak memiliki rekam jejak yang baik dalam 
memperbaiki penghidupan. Sebagaimana diungkap Robert 
Chambers tiga puluh tahun lalu dalam buku klasiknya, Rural 
Development: Putting the Last First (1983), pembangunan pe-
desaan masih dipenuhi dengan bias-bias profesional, yang 
berujung pemaksaan dari atas dan proyek-proyek yang salah 
sasaran. Tania Li (2007: 7) menyebutkan dalam bukunya, The 
Will to Improve:

Pertanyaan-pertanyaan yang dianggap bersifat teknis ser-
ta-merta juga bersifat nonpolitis. Hampir selalu, para pa-
kar yang bertugas membawa perbaikan mengabaikan segi 
struktur relasi-relasi ekonomi-politik dalam diagnosis dan 
resep-resep mereka. Mereka lebih fokus pada kapasitas ka-
um miskin daripada praktik-praktik yang menyebabkan sa-
tu kelompok sosial memiskinkan yang lain.

Di lain sisi, “mesin antipolitik” (Ferguson 1990) dalam 
pembangunan lantas menciptakan bias yang berlipat ganda 
melalui praktik-praktik dan rutinitas intervensinya. Di bidang-
bidang yang tampak sangat teknis seperti agronomi, perta-
rungan politik terkait pengerangkaan (framing) dapat meme-
ngaruhi metode-metode dan hasil (Sumberg dan Thompson 
2012).
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Dapatkah pendekatan-pendekatan penghidupan, kalau di-
terapkan sesuai cara yang diulas dalam buku ini, mencipta-
kan perubahan? Menurut saya, jawabannya bisa. Dalam See-
ing Like a State, James Scott (1998) menunjukkan bagaimana 
pembangunan dari atas bisa gagal kalau tidak mempertim-
bangkan realitas nyata yang dialami dalam konteks terten-
tu. Kita melihat kesalahan serupa terjadi berulang, kadang 
dibungkus dengan indah dalam retorika tentang partisipasi 
dan penghidupan. Akan tetapi, mengikuti seruan Chambers 
untuk “membalik” cara pikir dalam pembangunan, bagaima-
na kalau kita memutar-baliknya? Bagaimana jika kita membi-
arkan tantangan-tantangan, provokasi, dan konfrontasi dari 
pengalaman nyata mengambil kendali? Apa yang akan terjadi 
kalau kita melihat seperti seorang petani kecil, penggembala, 
nelayan, pedagang, pialang pasar, buruh, atau satu maupun 
kombinasi sekian banyak profesi dan praktik yang dijalankan 
orang desa? Yang terlihat pasti akan amat berbeda.

Dalam sebuah buku tentang perkembangan penggem-
balaan di Afrika yang saya sunting bersama Andy Catley dan 
Jeremy Lind (2013), kami menyajikan sejumlah perbedaan 
antara “melihat sebagai agen pembangunan” dan “melihat 
sebagai seorang penggembala” (Tabel 8.2). Para aktor pem-
bangunan—baik pemerintah, staf lembaga donor, atau pekerja 
proyek ORNOP—berulang-ulang menyalahpahami konteks peng-
hidupan penggembala menyangkut banyak faktornya. Kesa-
lahpahaman seperti itu sarat bias-bias politik, budaya, dan 
historis, serta sarat dengan kegagapan geografis mengingat 
jauhnya jarak kawasan penggembalaan dari ibu kota dan da-
ri pusat-pusat kekuasaan. Buku itu menekankan perlunya 
menggeser sudut pandang dari ibu kota ke kawasan pedesaan, 
dari pusat ke kawasan pinggiran, dan dari perspektif pakar 
elite ke para penggembala sendiri.
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TABEL 8.2
Melihat sebagai Seorang Agen Pembangunan atau Penggembala?

ISU-ISU 
PENGHID UPAN

PANDANGAN DAR I PUSAT 
(MELIH AT SEPERTI SEO R ANG 
AGEN PEMBANGUNAN)

PANDANGAN DAR I PINGGIR AN 
(MELIH AT SEPERTI SEO R ANG 
PENGGEMBALA)

Mobilitas Pramenetap atau hidup 
berpindah-pindah sebagai 
satu tahapan dalam proses 
pemberadaban.

Mobilitas sangat 
menentukan bagi 
penghidupan modern—baik 
bagi ternak, manusia, 
buruh, maupun uang.

Lingkungan Penggembala adalah 
penjahat sekaligus korban.

Merespons lingkungan 
yang nonkesetimbangan.

Pasar Tidak ekonomis, lemah, 
sedikit, informal, 
terbelakang, serta 
membutuhkan modernisasi 
dan formalisasi.

Perdagangan lintas-batas 
yang ramai. Informalitas 
adalah kekuatan.

Pertanian Merupakan masa depan, 
suatu jalur menuju 
kehidupan menetap dan 
pemberadaban.

Suatu titik persinggahan 
sementara tetapi terkait 
dengan penggembalaan. 

Teknologi Terbelakang, primitif, dan 
membutuhkan modernisasi.

Teknologi tepat guna, 
menggabungkan yang 
lama (penggembalaan 
berpindah) dengan yang 
baru (telepon genggam dan 
sebagainya).

Layanan Mudah disediakan, tetapi 
penerima manfaat yang 
bebal dan tidak ingin 
menggunakan layanan.

Permintaan yang tinggi 
akan layanan kesehatan 
dan pendidikan, tetapi 
membutuhkan bentuk 
layanan baru yang cocok 
dengan penghidupan yang 
berpindah-pindah.
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ISU-ISU 
PENGHID UPAN

PANDANGAN DAR I PUSAT 
(MELIH AT SEPERTI SEO R ANG 
AGEN PEMBANGUNAN)

PANDANGAN DAR I PINGGIR AN 
(MELIH AT SEPERTI SEO R ANG 
PENGGEMBALA)

Diversifikasi Sesuatu di luar 
penggembalaan; strategi 
hadap-masalah.

Pelengkap bagi 
penggembalaan, sumber 
nilai tambah, mendapatkan 
peluang bisnis, suatu 
jalur untuk kembali ke 
pemeliharaan ternak.

Perbatasan 
dan konflik

Ujung wilayah negara, 
perlu dikendalikan dan 
dilindungi. Diperlukan 
upaya-upaya pelucutan 
senjata, pembangunan 
perdamaian dan 
pembangunan. 

Pusat dari penghidupan 
dan jaringan pasar lintas-
batas. Persaingan antar- 
maupun inter-klan yang 
sudah berlangsung lama.

Keterangan: disarikan dari Catley et al. (2013: 22–23).

Mencermati apa saja yang dikatakan orang setempat se-
harusnya bukan sekadar tindakan populis. Para pendukung 
pembangunan partisipatif telah lama mempromosikan ke-
butuhan memahami “pengetahuan lokal” (Brokensha et al. 
1980) dan mendengarkan “suara kaum miskin” (Narayan et al. 
2000). Sejak 1980-an, deretan metodologi kaji-cepat partisipa-
tif berkembang secara besar-besaran, menguatkan pendekat-
an pembangunan dari bawah. Meski demikian, upaya sema-
cam itu sering kali tidak menyasar dinamika pemiskinan yang 
mendasar, pola-pola diferensiasi, dan jalur-jalur penghidupan 
jangka panjang dalam beragam latar. Pengakuan pura-pura 
atas pengetahuan dan kapasitas masyarakat lokal tidak me-
madai (Scoones dan Thompson 1994). Cukup bisa diduga, ka-
lau tidak ada analisis mendalam mengenai, dan tentangan ter-
hadap, struktur-struktur kekuasaan, pola pembangunan seru-
pa muncul kembali, dengan label baru: suatu pengekangan 
baru di mata sebagian orang (Cooke dan Kothari 2001).
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Bagaimanapun, perspektif penghidupan sebagaimana disa-
jikan di buku ini dapat mengubah pemahaman kita dan me-
nuntun ke arah jenis-jenis tindakan yang berbeda. Bergeser-
nya fokus dapat mengubah tolok ukur diskursif dari debat: 
dari “melihat sebagai seorang agen pembangunan” menjadi 
“melihat sebagai seorang penggembala”, misalnya. Sebagai-
mana dibahas dalam Bab 4, perubahan dalam narasi seputar 
problem kebijakan bisa berdampak besar, bahkan pada cara 
pembangunan dipraktikkan di lapangan. Pembahasan lebih 
mendalam mengenai pilihan-pilihan—atau jalur-jalur—peng-
hidupan juga dapat menyingkap untung-rugi utama tiap-tiap 
pilihan. Kita akan mendapatkan banyak pengetahuan dengan 
bertanya siapa mempunyai apa, siapa melakukan apa, siapa 
mendapat apa, dan apa yang mereka lakukan dengan apa 
yang mereka dapatkan?

Sekali lagi, dalam kasus penggembalaan, kami mengiden-
tifikasi empat jalur penghidupan baru di Tanduk Afrika, ma-
sing-masing berkaitan dengan dinamika akumulasi dan repro-
duksi sosial (Catley et al. 2013). Seluruhnya berhubungan de-
ngan kelas-kelas berbeda dari penggembala: mulai dari me-
reka yang secara mapan terlibat dalam sirkuit pasar kapitalis, 
hingga mereka yang lebih tekun pada penggembalaan tradi-
sional berpindah-pindah, sampai kelompok yang mendirikan 
usaha atau menyediakan tenaga kerja dalam ekonomi ternak 
yang tengah bertumbuh. Kemudian menyusul orang-orang 
yang terpaksa mencari penghidupan di luar ekonomi ternak, 
dan sejumlah orang yang terjerat dalam kemelaratan. Yang 
kemudian muncul adalah gambaran yang beragam dan ber-
beda-beda, tentu dengan implikasi besar pada bagaimana 
upaya-upaya pembangunan seharusnya diprioritaskan dan 
dipahami. Kemampuan melampaui kategori-kategori standar 
dan bias-bias di atas—baik yang meromantisasi penggembala-
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1 Awalnya RRA Notes lalu PLA Notes diterbitkan oleh Internatonal Institute 
for Environment and Development sejak 1988.

2 www.santafe.edu.

3 www.savethechildren.org.uk/resources/online-library/
practitioners%E2%80%99-guide-household-economy-approach.

4  ftp://ftp.fao.org/.../Vulnerability%20Assessment%20Methodologies.doc.

5  www.disasterassessment.org/section.asp?id=22.

an tradisional atau yang mengkritiknya—akan membantu un-
tuk menampilkan debat mengenai masa depan yang beragam, 
masing-masing dengan konfigurasi penghidupan yang berbe-
da, dan pada gilirannya membawa implikasi berbeda pada du-
kungan layanan, peluang bisnis, pembangunan infrastruktur, 
dan kebijakan.

Kesimpulan

Bisa dikatakan, sebuah pendekatan penghidupan yang dipan-
du oleh pertanyaan yang benar dan gabungan metode yang 
tepat—dan cukup refleksif tentang kemungkinan mengidap 
bias—dapat memberi fokus baru ke dalam debat dan pemba-
hasan. Pendekatan seperti ini sesungguhnya bisa mengubah 
perspektif kita dan mempertanyakan asumsi-asusi kita, ba-
ik terkait pemahaman epistemologis (apa yang kita ketahui) 
maupun pemahaman ontologis (apa yang ada). Pemahaman 
lebih mendalam yang diperoleh dari suatu analisis penghi-
dupan pada gilirannya dapat membantu menjawab masalah-
masalah kebijakan lebih luas, seperti misalnya, siapakah ka-
um miskin itu, di mana mereka tinggal, bagaimana kemiskin-
an dialami, serta apa yang dapat dilakukan untuk mengu-
rangi kemiskinan?

Catatan





bab 9

Mengembalikan Politik: Tantangan Baru 
bagi Perspektif Penghidupan 

PENTINGNYA memasukkan kembali politik ke dalam analisis 
penghidupan sudah sering disebut dalam buku ini. Sebagai-
mana dibahas di Bab 3, menempatkan analisis penghidupan 
melulu sebagai instrumen, sebagaimana terjadi melalui pen-
caplokan kerangka kerja penghidupan dalam debat-debat dan 
pelaksanaan program lembaga-lembaga bantuan, menunjuk-
kan bahwa politik sering kali dikesampingkan bahkan sirna. 
Mengingat pentingnya pranata/institusi, organisasi, dan kebi-
jakan dalam analisis penghidupan—dan peran utama politik 
dalam membentuk proses-proses itu—tiba waktunya untuk 
menegaskan dan menguatkan kembali dimensi-dimensi poli-
tis dalam analisis penghidupan.

Buku ini telah berusaha melakukan hal itu dengan berba-
gai perangkat dan pendekatan konseptual, serta memperta-
jam kerangka asli untuk memberi penekatan yang semesti-
nya pada aspek politik ini. “Mengembalikan politik” memang 
slogan yang berguna, sebagaimana disuarakan oleh Chantal 
Mouffe dalam bukunya yang singkat dan memukau, On the 
Political (2005). Dia dengan tegas menolak pendekatan sim-
plistis terhadap demokrasi partisipatif dan deliberatif, mene-
kankan bahwa apa yang dia sebut sebagai “politik agonis-
tik”—konflik, adu argumen, debat, ketaksepakatan, serta per-
seteruan—harus selalu menjadi bagian utama transformasi de-
mokratis. Menantang posisi “pascapolitis”, dia menyatakan:
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Pendekatan seperti itu mengidap kekeliruan mendalam 
dan alih-alih berkontribusi membuat  “demokrasi jadi lebih 
demokratis,” justru menjadi sumber bagi banyak masalah 
yang saat ini dihadapi institusi-institusi demokrasi. Gagas-
an-gagasan seperti “demokrasi nonpartisan”, “tata kelo-
la pemerintahan yang baik”, “masyarakat sipil global”, 
“kedaulatan kosmopolitan”, “demokrasi absolut”—sekadar 
menyebut beberapa dari begitu banyak istilah yang sedang 
mentereng—seluruhnya ikut membentuk visi antipolitis 
yang menolak mengakui dimensi antagonistis yang mem-
bentuk “yang politis” (the political). Semua istilah itu ber-
tujuan menciptakan dunia yang “melampaui kiri dan ka-
nan”, “melampaui hegemoni”, “melampaui kedaulatan”, 
dan “melampaui antagonisme”. Hasrat-hasrat seperti itu 
menunjukkan ketakpahaman total tentang apa yang di-
pertaruhkan di dalam politik demokratis, juga ketakme-
ngertian tentang dinamika pembentukan identitas politis 
dan … itu berperan memperparah potensi antagonistis yang 
sudah ada di masyarakat. (Mouffe 2005: 1–2)

Akan tetapi,  di manakah letak politik semacam itu dalam 
analisis penghidupan yang diperbaharui? Saya ingin mene-
kankan empat bidang utama, masing-masing telah digarisba-
wahi di berbagai poin pada bab-bab sebelumnya. Keempat-
nya adalah politik kepentingan, politik individual, politik 
pengetahuan, serta politik ekologi. Saya akan menjelaskan 
secara ringkas masing-masing politik itu di bawah, tetapi ga-
bungan keempatnya menjelaskan apa yang saya sebut “me-
ngembalikan politik” sebagai unsur utama dalam analisis 
penghidupan. Di bagian akhir bab ini, saya membahas apa im-
plikasi dari pendekatan yang lebih politis ini mengenai peng-
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hidupan dan pembangunan pedesaan ke ranah pengorgani-
sasian dan aksi.

Politik Kepentingan

Kita tidak bisa menghindar dari fakta bahwa peluang-peluang 
penghidupan ditentukan oleh kepentingan-kepentingan serta 
oleh politik lebih luas yang bersifat struktural dan terbentuk 
secara menyejarah, yang memengaruhi siapa kita dan apa 
yang dapat kita lakukan. Bila Anda membaca buku ini, mung-
kin Anda termasuk cukup sejahtera, tentu Anda berpendidik-
an, dan lebih punya peluang-peluang penghidupan yang ba-
gi banyak orang lain, yang setara kecerdasan dan kapasitas-
nya, hanya dapat diimpikan. Keistimewaan ini muncul karena 
tempat kita tinggal, etnisitas, gender, kelas, kekayaan yang 
kita warisi, akses kita atas sumberdaya, sejarah kita, dan ba-
nyak lagi faktor lain. Politik kepentingan berperan sentral 
dalam membentuk kondisi-kondisi struktural yang menentu-
kan hidup kita. Sebagaimana disebutkan oleh Marx, “Manusia 
memang menciptakan sejarahnya sendiri, tetapi sejarah yang 
mereka ciptakan bukan seperti yang mereka kehendaki. Me-
reka tidak menciptakannya di bawah situasi-situasi yang me-
reka pilih sendiri, tetapi dalam kondisi yang sudah ada, ter-
beri, dan diwariskan dari masa lalu.”

Maka, analisis mengenai konteks penghidupan, sebagaima-
na telah diulas, seharusnya tidak disempitkan menjadi seka-
dar perincian secara pasif hal-hal yang dianggap eksternal 
yang memengaruhi penghidupan lokal. Sebaliknya, analisis 
seperti itu mensyaratkan langkah yang jauh lebih aktif un-
tuk mengamati sejarah dan konfigurasi sejumlah kepentingan 
yang memengaruhi apa yang terjadi (dan yang tidak terjadi). 
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Pengamatan seperti ini muncul dari enam pertanyaan yang 
dibahas dalam Bab 7 dan Bab 8, yang membantu kita me-
mahami strategi-strategi penghidupan lokal lewat lensa eko-
nomi-politik. Namun, analisis ini pun menuntut kita untuk 
memperhatikan pola-pola politik berbasis kepentingan di 
lingkup lebih luas yang membentuk kebijakan dan pranata-
pranata, yang pada gilirannya juga memengaruhi akses atas 
aset penghidupan dan pencarian strategi-strategi penghidup-
an yang berbeda. Oleh sebab itu, analisis mengenai proses 
kebijakan terutama memperhatikan narasi-narasi dan jaring-
an-aktor ikutannya yang berhubungan dengan berbagai ke-
lompok kepentingan tertentu. Demikian pula, perspektif-per-
spektif yang kokoh secara sosial dan politik mengenai pranata 
sangat penting untuk memahami akses dan peluang (Bab 4).

Pemahaman kita mengenai proses-proses ini harus ditem-
patkan dalam pemahaman yang lebih luas mengenai ekono-
mi-politik setiap tempat yang terbentuk secara menyejarah. 
Dalam konteks suatu masa yang ditandai globalisasi intensif 
di bawah neoliberalisme, perampasan sumber-sumber penghi-
dupan melalui komodifikasi dan finansialisasi tercatat dengan 
baik—baik berupa lahan pertanian, beserta serbuan investasi 
yang mengikutinya (lihat Bab 5), maupun alam itu sendiri, 
melalui akuisisi karbon dan hak-hak atas keanekaragaman 
hayati atau jasa-jasa lingkungan. Penetrasi kapital dan po-
litik kepentingan lebih luas sebagai bagian dari proses ini 
mempunyai dampak penting terhadap penghidupan di se-
luruh dunia. Pertanyaan-pertanyaan mendasar seperti ‘siapa 
memiliki apa?’ dan ‘siapa memperoleh apa?’ menjadi senan-
tiasa relevan. Dengan begitu, setiap analisis penghidupan 
harus selalu berangkat dari ekonomi-politik yang lebih luas, 
yaitu meletakkan pemahaman yang lebih mikro atas strategi-



bab 9 | mengembalikan politik: tantangan baru
bagi perspektif penghidupan

175

strategi penghidupan setempat di dalam perspektif yang lebih 
luas ini.

Politik Individual

Analisis struktural, menyejarah, dan ekonomi-politik seperti 
itu bernilai sangat penting di satu level keputusan. Namun 
demikian, perhatian terhadap individu-individu yang mem-
bentuk sistem penghidupan juga sama pentingnya di level 
keputusan lainnya. Di berbagai bagian buku ini, saya sudah 
menggarisbawahi pendekatan-pendekatan berorientasi aktor 
dan pentingnya memahami aspek agensi manusia, identitas, 
dan pilihan saat berpikir tentang penghidupan. Menelusuri 
hingga pada apa yang dipikirkan, dirasakan, dan dilakukan 
oleh individu-individu merupakan bagian penting dalam ana-
lisis penghidupan. Menaruh perhatian utama pada perilaku, 
emosi, dan respons individu—daripada menghasilkan agregat 
dan homogenisasi—dapat membantu untuk memahami rea-
litas nyata dari penghidupan yang beragam. Kesejahteraan 
diperoleh, sebagaimana kita lihat pada Bab 2, dari beragam 
sumberdaya. Kepemilikan material tentu saja penting, tetapi 
aspek-aspek sosial, psikologis, dan emosional juga sama pen-
tingnya.

Dunia harian, identitas, subjektivitas, dan pengalaman ki-
ta berperan penting dalam menentukan siapa kita dan apa 
yang kita lakukan. Ini berhubungan dengan politik yang sa-
ngat personal, yang sejalan dengan struktur ekonomi-politik 
yang kita diskusikan di atas. Contohnya, politik terkait tu-
buh, gender, dan seksualitas dipengaruhi dan ditentukan oleh 
kekuatan-kekuatan di lingkup lebih luas ini (struktur eko-
nomi-politik), tetapi politik itu bersifat sangat personal, ter-
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bungkus dalam identitas tertentu. Sebelumnya saya telah me-
nekankan pentingnya istilah “politik pengakuan” dari Nancy 
Fraser (2003) beriringan dengan perhatian-perhatian yang le-
bih tradisional dalam kajian-kajian penghidupan, yaitu per-
hatian terhadap politik akses, kontrol, dan redistribusi.

Menekankan politik individual, sembari tidak melupakan 
proses-proses politik yang lebih luas, merupakan langkah 
penting lainnya untuk mengembalikan politik ke dalam ana-
lisis penghidupan. Oleh karena itu, memasukkan perhatian 
seperti ini ke dalam pemahaman kita tentang pranata (lihat 
Bab 4) atau ke dalam definisi kita mengenai hasil-hasil peng-
hidupan (lihat Bab 2) dapat secara mendasar memperkaya dan 
memperdalam analisis kita. Perspektif-perspektif semacam ini 
memberi penekanan pada politik yang sangat individual dan 
personal terkait kehidupan, gaya hidup, dan penghidupan, 
dengan cara-cara yang kemungkinan besar diabaikan oleh 
kerangka kerja yang teknis dan instrumental. Bahkan, cerita-
cerita personal, kesaksian, sejarah afektif, dan etnografi yang 
mendalam (Bab 8), yang semuanya dipengaruhi oleh politik 
individual, bisa memperluas, menggoyahkan, dan membuat 
wawasan kita lebih beragam.

Politik Pengetahuan

Politik pengetahuan terbentuk lewat seluruh diskusi tentang 
penghidupan pada bab-bab sebelumnya. “Pengetahuan siapa 
yang penting?” menjadi pertanyaan kunci dalam setiap ana-
lisis. Robert Chambers (1997a), misalnya, menanyakan ten-
tang “realitas menurut siapa yang penting?” Gambaran peng-
hidupan versi siapa yang dianggap valid dan mana yang 
dinilai sebagai penyimpangan dan perlu diubah, yang ber-
dampak luar biasa terhadap kebijakan. Sebagian besar pe-
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mikiran tentang penghidupan sarat dengan asumsi-asumsi 
tentang apa yang dianggap penghidupan yang baik. Petani 
yang mengolah lahan kecil milik orang lain dipandang oleh 
banyak kalangan lebih layak ketimbang orang yang mencari 
hidup dengan mengumpulkan sampah, berburu, atau peker-
ja seksual, misalnya. Petani yang menggarap lahan sendiri 
mungkin dianggap berkedudukan lebih tinggi daripada bu-
ruh yang mereka pekerjakan, yang kadang tidak dianggap 
dan kurang dihargai. Suatu usaha yang terspesialisasi dan 
profesional yang berwujud satu bentuk penghidupan saja 
oleh sebagian kalangan dianggap lebih unggul ketimbang 
penghidupan yang menggunakan beragam sumberdaya, yang 
lalu digabungkan dengan memanfaatkan beragam keteram-
pilan dan koneksi di banyak tempat. Bagaimana penghidup-
an dikerangkai, dengan demikian, penting artinya dalam ana-
lisis mana pun, dan juga dalam membongkar dan memper-
tanyakan tuntutan-tuntutan institusional dan kebijakan yang 
membentuknya (Jasanoff 2004).

Politik pengetahuan yang intensif juga berlangsung dalam 
cara kita mengukur, menghitung, menilai, serta mengevaluasi 
dan memvalidasi penghidupan sebagai inti dalam metodo-
logi penghidupan. Sebagaimana dibahas dalam Bab 2, ada 
berbagai cara yang sama validnya untuk mengkaji hasil-ha-
sil penghidupan. Tidak ada satu cara yang paling baik atau 
yang lebih “benar” dari yang lain. Ini semua bergantung pa-
da posisi normatif, asumsi-asumsi disiplin ilmu, dan konteks 
analisisnya. Akan tetapi, dalam sistem hierarki disiplin ilmu 
dan dunia profesi yang memengaruhi penelitian dan praktik 
pembangunan, politik pengetahuan sering beroperasi de-
ngan menganggap indikator-indikator yang paling valid ada-
lah yang lingkupnya kecil, bersifat kuantitatif, dan bisa di-
ukur. Pengetahuan dalam versi-versi seperti ini mendominasi 
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lingkaran kebijakan serta didanai, diakui, dan diterima seba-
gai versi yang sahih.

Analisis penghidupan, dengan karakter dasar lintas-disi-
plin, multisektor, dan terpadu, harus selalu mempertanyakan 
asumsi-asumsi seperti di atas serta mencari cara untuk mema-
dukan berbagai pendekatan. Analisis penghidupan juga ha-
rus menangkap pengetahuan dalam beragam bentuknya de-
ngan menggunakan kerangka-kerangka epistemologis yang 
berbeda. Bagi analisis penghidupan, pendekatan berbasis di-
siplin ilmu yang sempit jelas tidak memadai dan kurang efek-
tif, dibandingkan pendekatan yang menyajikan pengetahuan 
dalam beragam bentuk melalui perspektif-perspektif berbe-
da. Memang, ada tameng mitos tentang keketatan dan validi-
tas ilmiah yang dipakai oleh pendekatan-pendekatan sempit 
yang didukung dan dipertahankan oleh politik pengetahuan 
tertentu. Nyatanya, dengan melakukan triangulasi atas ben-
tuk-bentuk pengetahuan yang muncul dari banyak perspek-
tif, kita dapat menguatkan ketelitian dan meluaskan wawasan 
(Bab 8).

Memahami dilema-dilema penghidupan dengan menggu-
nakan berbagai perspektif merupakan aspek inti dari setiap 
analisis penghidupan. Mencari siapa yang miskin, rentan, 
tak terlihat, serta tidak dianggap; mempertanyakan bias-bias 
klasik pembangunan pedesaan dan menjadi awas terhadap 
asumsi-asumsi normatif mengenai yang baik dan yang buruk, 
yang menuntun perspektif kita, seluruhnya merupakan tan-
tangan-tantangan yang penting untuk diperhatikan. Akan te-
tapi, bagaimana dengan mereka yang suaranya belum bisa 
didengar? Ketika menimbang isu-isu keberlanjutan penghi-
dupan, generasi masa depan menjadi vital, dan dengan ca-
ra tertentu mesti dibahas, sebagai bagian dari upaya mene-
gosiasikan jalur-jalur menuju keberlanjutan (Bab 5).
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Politik Ekologi

Dalam suatu masa yang ditandai pesatnya perubahan ling-
kungan serta besarnya tantangan lokal dan global terkait ke-
berlanjutan yang semuanya secara langsung memengaruhi 
penghidupan, baik itu perubahan iklim, perluasan kawasan 
perkotaan, penggunaan air, atau polusi beracun, perhatian 
terhadap politik ekologi menjadi penting. Sebagaimana telah 
diulas dalam Bab 5, pendekatan ekologi-politik dalam anali-
sis penghidupan telah lama terwadahi dalam arena intelek-
tual lebih luas. Intinya adalah kaitan erat antara ekologi dan 
politik: ekologi membentuk politik dan politik membentuk 
ekologi. Risikonya akan kita tanggung sendiri kalau meng-
abaikan hal ini.

Penghidupan terbentuk oleh berbagai macam konteks eko-
logis yang dinamis. Tidak ada bentang alam yang perawan, 
kosong, stabil, serta berada di titik kesetimbangan. Penghi-
dupan harus menghadapi lingkungan yang sangat beragam 
dan terus berubah, menghadapi perubahan dan peralihan 
yang tiba-tiba, serta menghadapi pola-pola ambang batas 
dan titik balik. Sehubungan dengan hal ini, kita mesti sadar 
akan berbagai keterbatasan dan tapal batas serta bagaimana 
bersiasat untuk mengelolanya, baik secara politis maupun 
sosial. Keberlanjutan penghidupan bisa dikatakan terkait erat 
dengan proses negosiasi yang liat, responsif, dan meyakin-
kan ini. Di dalamnya termasuk upaya mencari inovasi-inovasi 
serta transisi-transisi teknis dan sosial yang memungkinkan 
tercapainya berbagai target sekaligus—tanpa melampaui ba-
tas-batas ekologis dan mempertahankan penghidupan di da-
lam ruang gerak yang aman, tetapi juga menjaga keberlang-
sungan peluang-peluang penghidupan secara adil dan mera-
ta. Ini jelas merupakan tugas politis di mana keseimbangan 
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antara peluang-peluang penghidupan dan batas-batas ekolo-
gis harus dinegosiasikan di berbagai skala dan antargenerasi. 
Hal ini mensyaratkan penyeimbangan terkait arah perubah-
an penghidupan dan arah keragaman aktivitas penghidupan, 
serta bagaimana orang-orang mendapatkan bagiannya.

Dalam konteks globalisasi, yang memunculkan jaringan-
jaringan transnasional yang menentukan penghidupan seper-
ti dibahas dalam Bab 4, analisis harus bersifat lintas-skala, 
lintas-tempat, dan lintas-jaringan. Ini membutuhkan ekologi-
politik global yang mengarahkan perhatian pada perjuangan-
perjuangan dan bentuk-bentuk perlawanan lokal, dan juga 
pada keterkaitannya dengan gerakan-gerakan dan aliansi-ali-
ansi lebih luas yang menganggap penting keadilan lingkung-
an dan sosial (Martínez-Alier et al. 2014; Martínez-Alier 2014).

Politik Baru tentang Penghidupan

Dengan menggunakan empat dimensi ini (dan tentu saja di-
mensi lainnya), politik baru mengenai penghidupan dapat di-
ciptakan. Perspektif baru ini mempertanyakan dan memper-
luas pendekatan-pendekatan penghidupan yang sudah jamak 
dalam pembangunan pedesaan, khususnya sejak 1990-an. 
Perspektif ini menambahkan sejumlah aspek baru ke dalam 
analisis penghidupan, membuatnya lebih bisa diandalkan dan 
lebih mendalam. Perspektif ini juga mencoba menghindari 
instrumentalisme yang menyederhanakan, yang menjadi ciri 
sejumlah pendekatan terdahulu, tanpa bermuara pada suatu 
pendekatan yang tak terpahami dan mustahil diterapkan. Me-
nolak tunduk pada tuntutan-tuntutan birokratis dari bisnis 
bantuan, konseptualisasi politis yang telah dipertajam ini me-
mungkinkan lahirnya ekonomi-politik praktis, yaitu ekonomi-
politik yang mengarahkan perhatian pada perubahan nyata 
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di tingkat lokal namun tidak melupakan politik struktural dan 
institusional lebih luas yang membentuk keadaan dan ke-
mungkinan-kemungkinan.

Pendekatan penghidupan yang diperluas sebagaimana 
dianjurkan dalam buku ini mengharuskan perhatian lebih 
terhadap yang lokal dan yang partikular, sepenuhnya me-
mahami kompleksitas manusia di tempatnya masing-masing. 
Akan tetapi, pendekatan ini harus dilengkapi dengan pema-
haman mengenai dinamika struktural dan relasional lebih lu-
as yang membentuk lokalitas dan penghidupan. Tantangan-
nya adalah bergerak lintas-skala, dari mikro ke makro, dan 
mungkin terutama lintas-kerangka analitis: antara yang rinci 
dan empiris (dengan banyak faktor penentu) dan yang lebih 
konseptual dan berbasis teori (yang konkret). Dalam pende-
katan klasik seperti ini mengenai metode dalam ekonomi-po-
litik, pertautan terus-menerus antarskala dan antarkerangka 
menjadi penting, juga yang menyingkap bagaimana proses-
proses politik membangun dan membentuk apa yang mungkin 
dan yang tidak, serta bagi siapa. Oleh sebab itu, perubahan 
harga-harga komoditas, pergantian ketentuan-ketentuan per-
dagangan, pembiayaan investasi pertanian, serta kesepakat-
an-kesepakatan politis di tempat yang jauh akan berdampak 
pada pola penghidupan di berbagai konteks lokal. Pada gilir-
annya, ini akan memberi efek pada proses diferensiasi sosial, 
pola pembentukan kelas, dan relasi-relasi gender—demikian 
juga pada penghidupan.

Sebuah posisi normatif yang berpihak kepada kaum ter-
pinggirkan, dimiskinkan, dan kurang beruntung, serta yang 
menegaskan cita-cita untuk meningkatkan kesejahteraan bagi 
semua, juga memungkinkan kita menempatkan secara tepat 
posisi pendekatan penghidupan dalam proyek politik lebih 
luas. Hal ini terkait dengan perjuangan-perjuangan lainnya 



mengenai hak atas pangan, tanah, rumah, serta sumberdaya 
alam, di mana penghargaan, martabat, dan pengakuan atas 
keragaman identitas dan peluang-peluang penghidupan ada-
lah hal utama. Hak atas penghidupan berkelanjutan adalah 
sesuatu yang pantas diperjuangkan, dan saya harap buku ini 
sudah membantu memberi kerangka intelektual untuk perju-
angan seperti itu.

Perjuangan atas hak, yang memang selayaknya dipim-
pin oleh rakyat dan gerakan rakyat, membutuhkan perspektif 
analitis yang meneguhkan, memperdalam, dan kadang mem-
pertanyakan. Merancang konsep dan metode lalu menghu-
bungkannya dengan berbagai kepustakaan dan contoh-con-
toh adalah bagian dari perjuangan itu, sesuatu yang ingin 
dilakukan oleh buku ini, sekalipun secara ringkas. Buku ini 
bukan sekadar kerja akademis, dalam makna peyoratif. Mes-
kipun buku ini memang diperuntukkan bagi para mahasiswa 
dan praktisi yang berpihak dan kritis, masih ada kerja tam-
bahan berupa penerjemahan dan penyebarluasan yang mes-
ti dilakukan untuk bisa mengolah pemikiran dalam buku ini 
ke dalam bentuk-bentuk yang lebih mudah diakses dan lebih 
populer, bentuk-bentuk yang memanfaatkan contoh-contoh 
yang sesuai untuk tempat dan perjuangan yang berbeda-be-
da. Harapan saya, para pembaca buku ini, di manapun ber-
ada, akan menjalankan tahapan selanjutnya itu.
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